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s la arrogancia una condición del ser humano o, al coL-
,J trario y ante todo, una característica de la identidad qJ� V se construye a partir de ciertas estructuras cUlturalesl y 
de un modelo de racionalidad que se autoafirma al discriminar a 
otros que no entiende o desconoce? Sustentada en vastas lect8-
ras y saberes, esta obra expone de manera clara y sucinta las fdr
mas de 2perar del pensamiento cerrado, concluyente, tautológido 
y autoritario que suele ejercerse en nuestras sociedades, al qlje 
el autor denomina "razón arrogante". : 

El desprecio de la razón de los otros suele conducir, por 
ejemplo, al prejuicio desmesurado, a la xenofobia, a la descon$i- ' 
de ración teórica y a irreflexivos entusiasmos nacionalistas. Freh
te a tal inventario de males, Carlos Pereda busca abrir paso a un 
pensar que no se construya sobre la ruina del otro, a un ejercicío 
de la razón que sopese y evalúe sin temor a corregirse y cambi? 
el punto de vista; a: una razón que no se autoafirme por vía dI 
desprecio de aquello que ignora o no comprende. I Todo lector, y en especial científicos y humanistas, verdad 
ras criaturas del pen'samiento, encontrarán en esta obra rutas p 
ra, expandir sus horizontes intelectuales más allá de prejuiciq>s 
epislémicos y blindajes
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Crítica de la razón arrogd-nte, pero ¿qué se entiende por eso?, 
¿qué designa una expresión tan ruidosamente pomposa como 
"razón arrogante"? Por lo pronto, c9nvendría empezar,con���, 
nos patetismo y, sobre todo, con menos a1l1bición¡ �tites qu,�, 
nada hay. que explorar un poco en qué consiste la a1JogaJ;lci� .. 

Cuando atribuimos este vicio pensamos en cierto.S,f;a>,;,.g9,S, 
de carácter, un conjunto de creencias y deseos y, por s'llpues-
Jo, variq,s conductas. Repasemos ,algunas de ellas. Lo primero 
que llama la atención en la arrogancia es, simultáneamente; la. 
desmesura en la auto afirmación y en el desprecio por laque 
no cae bajo. el ámbito de dicho afirmar. Los objetos de este 
encumbrarse y ese degradar pueden ser ... casi cualquier cosa, 
desde el vestir y las comidas, hasta lis rnás refinadas teorías en 
ciencias naturales o sociales, pasando por unidades mayores 
como las costumbres, etnias y tradiciones.' Porque e1.yo se 
puede alabar tanto por sus costosas camisas y corbatas o por 
ciertas refinadas y difíciles teorizaciones, como por sus amo-. 
res y odios más abstractos y masivos: odios o amores cOllilO los 
que se prodigan a una naci6n, a toda sv gente. ranto el distin
guido micro-historiador o el hábil sociólogo funcionalista que 
desdeñan 'con horror a sus "desencaminados" éolegas, pues. 
no comparten sus creencias básicas, como el más burdo na
cionalismo o cualquier xenofobia criminal son,en diferentes 
grados, resultados de alguna arrogancia. 

Suele decirse: la persona arrogante "está pagada de sí mis
ma", de lo que sape o de 10.que puede, sea deportista, car-
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pintero O física atómica, y hasta -ya se anotó- puede estar "pa- . 
gada de sí" por 10 que geográficamente es, por ser va$ca o para
guaya. No obstante, no todo "pagado de sí", no cualquier altane
ría es una forma de la arrogancia. Me puedo ensalzar en demasía, 
enorgullecerme por una nimiedad como la de ser miembro 
del club de excursionistas "La trucha" e incluso resultar un in
soportable presuntuoso, un d�scarado "pagado de mí mismo", 
sin que por ello tenga que convertir el "mirar por encima del . 
hombro" en mi forma de vida. Porque en la o en el arrogante no 
sólo encontramos un exceso de autoafirrnación y, como contra
partida, un exceso de desprecio, sino que la autoafirmación se 
configura por medio de esa desestimación general. 

Precisamente, un arrogante cree que su meticuloso causar 
mengua' o descrédito, e incluso su subrayado fastidio y hasta 
su estudiada repugnancia,' funcionan ya como suficiente res
paldo de la propia nobleza. Dicho de otra manera: cualquier 
arrogante deja entender que su preeminencia se desprende 
de su capácidad de negar. Además, tanto el exceso de autoafir
mació:ó: como de desprecio son sistemáticos. De quien presu
me mediante el desaire accidental o teniendo en menos el hacer 
o decir del otro, pero sólo en cierta ocasión,' no hay por qué 
predicar arrogancia. La persona arrogante hace del "engrande
cimiento por medio del desechar y envilecer" un aceitado 
mecanismo que se pone a funcionar al menor estímulo. 

Por otra parte, en la arrogancia se desea exhibir la propia' 
superioridad, se le muestra y se le exalta; en algún sentido, 
podría señalarse que hasta se le escenifica y, a menudo,' con 
lujo de detalles. Teniendo esto en cuenta se compara a la mujer 
o al hombre arrogantes con el pavo real, a quien le atribuimos 
una "exhibición" de su plumaje. Indicamos, y con razón: la o 
el arrogante no hacen más que "pavonearse", que "pavonear" 
su pretendida excelencia; en realidad sólo muestran, sin pro
ponérselo claro está, su yana soberbia. 

Este sistemático exhibir ventajas o prerrogativas por medio 
, del no menos sistemático degradar a su alrededor posee di

versas formas históricas. Pero en cualquiera de ellos se levanta 
una acariciada y poderosa muralla entre la persona arrogante 
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y los demás. La o el arrogante procuran separarse y separar; 
confían con fervor en las daras e indiscutibles jerarquías. De 
esta manera, no se aceptan más que cómplices: sólo se reco
noce a quienes están dispuestos a abrazar sin el menor reparo 
-o, como se dice, 'sin chistar- la escala de valores propia de 
la o el arrogante y, sobre todo, a quienes comparten el enfáti
co menoscabo de todo 10.que no está de acuerdo con su creer 
y desear. 

Por eso, en la arrog�ncia se conforma uno de los dispositi
vos más eficaces de inmu,nizac�ón en contra de las reales o 
posibles interpelaciones del otro. Porque la o el arrogante se 
consideran demasiado por encima de quienes lo cuestionan para 
vacilar y ponerse a discutir, a dar razones, a ofrecer argumentos. 
La persona arrogante no oye, ni ve, ni recuerda, ni imagina ... 
más que su supuesta magnificencia, junto con las reales o ficti
cias minucias que la conforman.' A,sí, en la arrogancia nos 
embobamos con la ilimitada y siempre creci�nte posibiliCiad de 

) desdeñar aquello qt:e no se convierta en un espejo o en un eco. 
-, Encontramos, entonces, un mecanismo que para producir 
prepotencia usa como material él desprecio, y todo de manera 
sistemática. Y que se exhibe con estruendo, con el efecto de 
que la persona arrogante divide el mundo en dos: aquello ,que 
participa de su, superioridad y el 'lamentable resto -ay ... -
que todavía no se ha dado cuenta o es incapaz de reconocer 
excelencias tan abarcadoras, tan obvias. "¡Qué incomprensióp, 
qué ceguera, qué terquedad merodean!" es una frase que, no 
sin altiva repugnancia, la o el arrogante se repiten una y otra 
vez. y ello los reconforta y los, confirma. 

Regreso al punto de partida. ¿Qué· tienen que ver estos 
perfilados rasgos de carácter con algo así como una "razón 
arrogante"? Ji veces resulta un ejercicio útil construir con un 
conjunto más ü menos unitario de hábitos de creer y desear 
ciertos personajes más o menos estilizados: en algún sentido, 
cualquier modelo de pensamiento quizá no sea otra cosa. 

Mi sospecha: los modos de compr�ndernos a nosotros mis
mos, a nuestras fonnas de vida y a la cultura, o mejor, a las cul-

. .f . turas en que ViVimos, y que ·nos permiten crecer o nos 
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destrozan, con frecuencia han sido y son invadidos por ése 
personaje que llamo "razón arrogante". 

A menudo se trata de una invasión en silencio o, al menos, 
de efectos poco vistosos y, sin embargo, tenaces. No obstante, 
hasta ahora no se ha dicho casi nada de esta razón viciosa. 
Previsiblemente, por "razón arrogante" entiendo una manera 
de creér, desear, sentir, actuar que se rige por el mecanismo 
antes expuesto: los desbordes del yo se apoyan en un impla
cable desdén por el valor del otro y, en genera1, un tener en 
menos a todo 10 otro. Además, también en la razón arrogante, 
como en cualquier arrogancia, ese desprecio activo por aque- < 

110 que no pertenece al espacio de la propia validación se for
mula de manera más o menos si�temática y se exhioe. 

Por ello, una de las ocupaciones favoritas de la razón arro
gante es seguir ciegamente la regla de la desmesura: 

Siempre es bueno más de lo mismo. 

Al amparo de esta máxima suele crecer la complacencia 
propia de cualquier arrogancia. Por ejemplo, guiados por ella 
tienden a generarse las parcialidades más'o menos voraces, el 
militante tomar partido, los vértigos argumentales y, en ellími
te; los grupos enmurallados: todas las sectas y nada más que 
sectas. Sectas: grupos que obstaculizan el paso, hacia adentrq, 
hacia afuera. La razón arrogante es una razón que con avidez 
no deja de desear "más de lo mismo y nada de 10 otro": se 
auto confirma sin límites y con igual falta de límites desacredi
ta, difama. Es una forma del espíritu sectario. Más todavía, no 
hay arrogancia que tarde o temprano no se convierta en secta. 
Ello no impide, claro, que a veces se trate de la secta de una 
sola persona, de una persona inmovilizada eh sus deseos y 
cr.eencias; también a solas se puede ser sectario. 

Por otra parte, a propósito del sectarismo, recuérdese que 
ya se anotó que tanto en el desdén teórico del sociólogo o del 
historiador respecto de sus colegas, como en el práctico del na
cionalismo y la xenofobia, está en obra alguna arrogancia. 
Reitero: tarde o temprano la razón arrogante se descubre como 

;.'. 
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cúltivadora de sectas. Co'ffio indicios más o menos inocuos 
-algunos ejemplos entre tantos, pero en los pequeños males a 
veces suelen prefigurarse las semillas de alguna catástrofe-,
atenderé ciertas fórmulas propias del cultivo de las sectas teóri
cas. Me refiero a las expresiones --casi mágicas y, también, a 
menudo perversas-"'yo no entiendo", "usted no entiende", por 

1 d i  b 
. 

un a o, y "esto es passé', "eso es o soleto", por otro. 
De acuerdo; las expresiones "yo no entiendo" , "usted no 

entiende" poseen un uso inócente, para nada sectario; a veces 
incluso funcionan como una señal de sobria humildad y no 
revelan más que 10 que directamente informan: "tio capto el 
significado de lo que tú dices", "no sé de qué estás hablando; 
por favor, dímelo de otra manera; explícamelo otra veZ". Este 
uso inocente abunda en cualquier proceso de aprendizaje; tam
poco es rara su aparición �n lasyicisitudes de la vida cQtidia
na. No obstante, junto a los usos inocentes hay también usos, 
polémicos de esas fórmulas;" éstos sOn característicos de la razón 
arrogante. Así; cyando se afitma "yo no entiendo" no pocas 
veces se introduce un gesto de altanero desprecio; en estas 
ocasiones "yo no entiendo" significa:";'esto no se puede enten
der" e incluso "esto no merece entenderse". 

Hace unos años asistí en una universidad inglesa a una 
charla en la que, al pasar, se afirmaba: "definitivamente,yo no 
entiendo a Schopenhauer". Esta sencilla oración despertó cu
chicheos de aprobación y los esperados aplausos·que en esa 
ocasión confirmaban: "por supuesto, ¿quién puede entender a 
Schopenhauer?". Dio la casualidad que la misma eminente 
profesora repítió su conferencia meses después en Heidelberg .. 
Amigos me contaron que al terminar, varios asistentes levanta
ron la mano y recomendaron bibliografía para que, así, dicha 
persona por fin pudiese entender a Schopenhauer. Es claro: el 
uso polémico del "yo no entiendo" requiere de un contexto de 
complicidad, si es posible de la atmósfera de una secta; de 10 
contrario pierde su fuerZa y hasta -¡qué fiasco!- puede con-
fundirse con su uso inocente. 

' 

También cuando se está en medio de una discusión se sue-
I 

le arrojar el "usted no entiende" para negar el posible desacuer-
" .. 
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do-, incluso ·para volverlo inimaginable: cosa de locos. Porque 
lo que x dice (afirma, propone ... ) -aquí la variable x puede, 
por ejemplo, sustituirse por: la historiografía tradicional, el 
marxismo, el psicoanálisis, la at;J.tropo16gía estructural, los es- . 
tudlos culturales, Heidegger, Wittgenstein, la escuela econó
mica de Chicago, la micro-historia, la lingüística generativa, el 
post-estructuralismo, las ciencias "cognitivas" ... -es tan racio
nal, verdadero, compartible, profundo, valioso ... que sólo si 
no se entiende a x se puede dejar de apreciar a x. De esta 
manera, el "usted no entiende", o más "bien, el "usted no pue
de entender" funciona como una "cláusula de exclusividad": 
ciertos autores o corrientes de pensamiento o maneras de plan
tear un problema son tan obviamente valiosos, tan lúcidos que 
de antemano se descarta la posibilidad de que si se les entien
de no se esté en acuerdo con ellos o, al menos, no se les 
admire y ... sin límite alguno. . 

Vayamos a las otras fórmulas mágicas: "esto es passe-', "eso 
es obsoleto" o, con más -aparente- especificidad, "usted se 
quedó anclado en los' setenta", ¿no se ha dado todavía cuenta 
en qué año vivimos?" A.Jnenudo tales expresiones sign1ficap:' 
"no quiero decir que esto sea inadecuado, sino que. ya no im
porta". Así, la condena es total. Porque se puede discutir si 
unas opiniones se declaran como falsas o poco valiosas; no, 
en cambio, si por no conformar más que un vago testimonio 
de tiempos pasados carecen por completo de interés. Suele 
todavía elaborarse: como cier11a actitud o estrategia ha dejado 
de tener vigencia urge ir más arlá tanto de ellas como de sus 
opuestos y "de construir" todo ese "continente': de afirmacio
nes y negaciones. La retórica del ir "más allá de" se convierte 
en esos casos en síntoma de un historicismo barato y ansioso 
y, a la vez, en una atalaya para despreciar: "nosotros pensa
mos de manera más radical que ... ", pues "nosotros ya estamos 
de vuelta de la racionalidad, la irracionalidad, el espíritu críti
co, el espíritu conservador, la esperanza, la desesperanza; el 
orden, el desorden, 10 global, 10 locaL .. o 10 que sea". A partir ' 
de esta actitud, esa "radicalidad infinitamente radical" que 
consiste en "estar de vuelta de ... Todo", no tiene límites. 
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"Sin límites":�he ahí la clave para entender los usos 
polémicos de fórmulas como "yo no entiendo";. "usted no me 
entiende", o los usos mes turbulentos y dramáticos de "esto es 
passe' , "usted se quedó anclado en los setenta';. En general, 
he ahí la clave para detectar cualquier arrogancia y toda secta. 

Por eso, no sorprenderá que la máxima anti-sectaria por 
. excelencia, la máxima que combate a la razón arrogante y sus . . 

vértigos argum€fltales sea una regla que recuerda la necesi-:-
dad de limitar las empresas: de no permitir los procesos de 
absolutización; una máxima que advierte acerca de la falta de 
mesura. Puede formularse de la siguiente manera: 

No olvides que cualquier tipo de querencia posee un 
techo, un límite: más allá de él habita la aridez o la 
locura,. en ambos casos, poco a poco o de súbito; co
mienzael sinsentido .. 

El necesariq límite .de un deseo de "más de 10 mismo" im- . 
plica que para evitar la aridez o la locura tampoco es posible 
dar marcha atrás y ampararnos en una radicalización de este 
deseo, de esa querencia: en el terco permanecer "más acá del 
límite". Porque télI protegido refugio; también él, comenzar;ía 
muy pronto a ser "más de 10 mismo": modos de la aridez o de 
la locura o, ineramente, del sinsentido. 

Como en relación con cualquier personaje, la manera más 
eficaz de presentar a la razón arrogante es mostrarla actua.ndo: 
seguirla con atención en varios de sus recorridos, de sus inva
siones en nuestras vidas. Los desiguales ensayos que siguen 
conforman algunos -sólo unos pocos-de los escenarios en 
que ese apreciado personaje que es la razón arrogante suele 
correr-ciertas aventuras más o menos peculiares. Me gustaría 
que merecieran el nombre de "panfletos c�viles;'. 

Con la golpeadora palabra "panfleto" hacemos referencia a 
un discurso que, con energía, defiende <j.lgo y, con no menos 
energía, también ataca. Un panfleto es un alegato insistente y 
no pocas veces �rtiginosoque impugna, desafía, provoca con 
pasión. Por e$O, cuando se habla de un panfleto se esperan 
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afirmaciones rotundas y agresivas, unciespliegue del punto 
de vista deJa bajeza que ansía imponerse al juicio. En cambio, 
la educada palabra "civil" nos lleva en la dirección contraria: 
hacia ambientes de conversada convivencia. Aquí la palabra 
"civil" busca urbanizar -matizar, sopesar-· el panfleto. Se 
quiere atenuar sus impugnaciones, convertirlas en argumen
tos. Si el OXÍffioron no es demasiado pesado, habría que de
fender: procuro formular "panfletos' razonables". 

El primer panfleto, el más breve y simple, "Estrategi�s de 
las dos inculturas", nos presenta el operar de nuestro persona
je, la razón arrogante, en la cultura de la/academia y de la antF 
academia o "cultura de los intelectuales". En ambos casos nos 
topamos en América Latina y en general en lengua castellana, 
con vidos simétricos: el "fervor sucursalero"; el "afán de nove
dades", el "entusiasmo nacionalista", vicios que producen va
rios analfabetismos que, sin embargo, son para el juicio 
igualmente suicidas. 

Si en este primer panfleto se atiende cómo trabaja la razón 
arrogante convirtiendo nuestra cultura en dos inculturas -;:;-la 
incultura propia de la arrogancia académica y la que corres
ponde a la arrogancia anti-académica-, en el segundo pan
fleto, mucho menos localizado, "¿Hay que defender la priinacía 

' 

de la moral?", se exploran de manera más abstracta algunos 
problemas qBe atañen a nuestras normas. 

. Así, nos enfrentamos con dos modos �de operar de la razón 
arrogante: priinero, creer que es posible eliminar las normas y 
enfrentar el mundo "tal como es", las "cosas mismas". Lo que 
es otra manera de afirmar: se puede prescindir de una posi
ción, de un punto de vista o, quizá, se puede adoptar el punto 
de vista de nadie o "arrogancia neutralista": Segundo, una vez 
vencida esa arrogancia, cuando se descubre que la normativi
dad impregna nuestras vidas (por ejemplo, si se recuerda que 
nadie tiene meras creencias, sino que todos levantamos_la 
presunción de que nuestras creencias son verdaderas· y que 
inevitablemente esperamos que cualquier persona, en nuestra 
situación, debería pensar de esa manera) se tiende a sucumbir 
en el modo opuesto de operar de la razón arrogante: se redu-

[18] 

CRÍTICA DE LA RAZÓN ARROGANTE 

cen o, en el mejor de los casos, se subordinan las nOrn:1as a 
ciertas normas (a normas morales, o políticas, o jurídicas ... ) o 
"arrogancia normativa homogeneizadora". 

A lo largo de este enredado segundo panfleto, uno de los 
puntos de combate es el vértigo simplificador en l� argumen
tación: la desesperada avidez por reducir la complejidad a unos 
pocos elementos, el ansia de fijar la atención y no permitir la 
diversa sospecha- que pone en marcha el investigar; en fin, nos 
encandilamos con la máxima sectaria, con el: 

Siempre es bueno más de lo fnismo. 

El decisivo reconocimiento de sí y de los otros tampoco ha 
escapado a este vértigo argu��ntal ni, lo que es peor, a los 
embates de la razón arrogante. Por eso, en el tercer panfleto, 
"La identidad personal en conflicto, ¿el reconocimiento de los 
otros también en conflicto?", se atacan varios resbaladizos con: 
ceptos sobre.la identidad persona,l y colectiva. 

Se ha señalado que el mecanismo propio de cualquier arro
gancia consiste en el envanecerse por medio de un negar des
proporcionado, y su consecuente no querer oir, su no tro/ar 
en los alrededores lo que me pueda invalidar. En el cuarto 
panfleto, "Historia y desprecio", se regresa a la inmediatez y 
concreción del primero. Esto se hace explorando algunos usos 
·del verbo ¡'ningunear", esa fOfma tan feroz, y tan nuestra, de la 
"conjura de silencio" que con entusiasmo se exhibe y, sin dar-

. nos del todo cuenta, nos exhibe. Si no me equivoco, estos cuasi 
panfletos, estos panfletos civiles, estos panfl�tos razonables, 
pese a sus diferencias de tema, de forma y de tono, se remiten 
los unos a los otros como viejos -retratos de un álbum de vida 
de la razón arrogante. Sin duda, ésta ha corrido y correteará 
aventuras más decisivas, e incluso más cruelmente decisivas. 
No obstante, espero que las que prese:q.to -aventuras como 
las de sucumbir a la incultura en la academia y en la anti-aca
demia,o las' de edre darse en dificultades en torno a l?Ls nor
mas y a la identidad tanto personal como colectiva, o aquellas 
que formulan algunas formas de desconocer esas identidades, 
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el ninguneo-- basten para dibujar el personaje. Y, sobre todo, 
Rermitan reflexionar qué pasa con nosotros cuando somos su 
presa. 

- Insisto: ¿por qué esa urgencia de una crítica de la-razón 
arrogante? Esta forma del juicio nos atañe a todos. Ha .configu
rada y sigue configurando una tentación frecuente, que desfi
guraJos mejores pensatpientos y pervierte hasta las prácticas 
más generosas. Casi diría, se trata de_ esa acariciada visita coti
diana que vertiginosamente estrechá la mirada y, haciéndonos 
creer más o menos invulnerables, desorienta y confunde, �sin 
que la detengan las barreras de prdfesión,-de temas, de credos 
morales o políticos, ni siquiera de talento. ¿Qué más tranquili
zador cuando no se sape cómo actuar o -qué pensar o decir 
que fruncir el ceño y poner cara de asco? 

Además, ¿qué más fácil que, despreciando, vanagloriarse, y 
si te presionan, hacerte miembro de una secta práctica o teó
rica, real o virtual? 

Se objetará: ¿por qué en una crítica que tiene tanto que ver 
con el sectarismo no se incluye ningún ataque - frontal a las 
sectas formalmente constituidas? Me excuso pero ... con algo 
hay que empezar. Además, esas sectas son, al menos en teo-
ría, fáciles de percibir. En cualquier caso;seha convertido en ( 
un peligro mayor 10 vagamente sectario que se arropa incluso 
con la pluralidad y hasta con la tolerancia más amable. - Esé 
operar de la razón arrogante apar�ce cada vez que el meticu
loso y complicado juicio se sustituye por un gesto abarcador 
que desdeña 10 que no me contiJ:iÚao, de algún modo, me 
refleja: que elimina 10 otro, 10 que "nó entiendo" o "10 0 bso1e-
to". ¡Qué alivio! En el interior de algún vértigo argumental 0, 
quizá, de alguna se€ta -no importa 10 ínfOlIDa1 y difusa que 
sea- nos inmunizamos del fervor del vagabundo: del miedo 
que provoca el complejo y cambiante mundo y, en él, el delica-
do pero temible ir y venir de las consideraciones que tal vez 
acaben refutándonos. - I 

La razón arrogante, más bien, la sinrazón arrogante, es, 
entonces, un contraejemplo característico de la razón virtuosa 
y uno de sus enemigos más peligrosos. Pues u�a raz6n virtuo-
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sa no apuesta por amparos; no está blindada; como reacción 
no produce impotencia; por eso, a menudo recuerda o imagi
na nuevas posibilidades, acepta la incertidumbre y, así, se deja 
interpelar y argumenta. ¿ __ 

� -

- , 
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Con incansable alarma se ha hablado de "las dos culturas": 
P' or un lado la "f:radicional" "humanista" "literaria" y por otro , . ' 1 ' .J. , 
la "moderna", "científica", "técnica" (¿una manera de repetir 
en clave sociológica la clasificáción",én ciencias sociaks yciep� 

,cias naturales?); además, se han enumexado los abismos que 
median entre amqas,y sus posibles puentes. Me interesa ex� . 

plorar otro contraste -acaso tan o más importante que �quel
entre otras "dos' culturas". Se trata de 'Una distinción atrazár de 
modo preponderante dentro deJa cultura "humanística", en 
las ."ciencias sociales", Pero ante todo:, en mi caso, para nada 
estoy seguro de que estemos ante dos "culturas" (sea 10 que 
signifique la nople palabra "cultura"). Tal vez nos e9-contre
mos ante dos inculturas o, por 10 menos, ante dos arrogancias 
con ,pretensiones de cultura. ¿De qué hablo? 

Se conoce: hay un operar de la razón arrogante, en la aca
demia, con sus ritos y vicios y, también, en la anti-academia, 
acaso con ritos más perversos y peores v:icios. Atendamos. 

1. La arrogancia académica 

Comienzo en terrenO conqcido;' con la "incultura académica". 
Primera dificultad: no se puede hablar en genéral de "la cultu
ra académica" o de "la arrogancia académica". Hablemos, pues, 
más en conCreto (y ya sé que nos encontramos todavía ante 

, una 'peHgrosísima generalidad) de la arrogancia académica 
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"humanista", de la "incultura" de las ciencias sociales en Amé
rica Latina o, más abarcadoramente, en lengua castellana. 

Una característica saliente es su vértigo simplificador, su 
delirio por las fronteras, las disciplinas. Si eres antropólogo o 
teórico de la literatura no te metas a hacer filosofía. Si eres 
lingüista o filósofo olvídate de las observaciones sociológicas ... 
Extrañamente se olvida el aspecto convencional -y muy re
ciente- de estas delimitaciones, en el fondo, de origen prác
tico: de algún modo hay que dividir el presupuesto y organizar 
la enseñanza; de algún modo hay que ordenar una biblioteca. 
Así, la tan cacareada "interdiseiplina" no pasa de ser un talis
mán para los días de fiesta. Cuidado, sin embargo: esa manía 
clasificatoria no se reduce a una ligera exttavagancia, sino que 
posee consecuencias graves, entre otras, produce el tan difun
dido "analfabetismo disciplinario" (eso qu� en alemán llaman 
Facbídíoten) : ineptos para tener comercio con cualquier te;xto 
que escape no sólo a los estrechos límites de su disciplina -
antropología, linguística, sociología. "-,- sino, incluso, incapa
ces de toda lectura que desborde los asfixiantes límites de lcr 
tradición particular en que se trabaja dentr� de esa disciplina. 

Este "analfabetismo disciplinario", entre nosotros, suele 
articularse en tres vicios recurrentes y, no por bien conocidos, 
menos graves. Como cualquier vicio, éstos se rigen por la 
máxima: 

Siempre es bueno más de lo mismo. 

Al primer vicio lo . podemos llamar "fervor sucursalero": se 
conoce en la juventud una corriente de investigación (a me
nudo, mientras se estudia en alguna universidad del extranje
ro); luego se continúa el resto de la vida repitiendo ciertas 
fórmulas hasta volverlas rancias. El resultado es previsible: tra
bajos polvorientos que se dirigen ... a nadie (en la universidad 
en donde se inició tal corriente de investigación se suele estar en 
otra cosa). De esta manera, el "investigador" --de algún modo 
hay que llamarlo- se convierte en un experto o, más bien, en 
un meticuloso guardián de 10 que en antropología, lingüística, 
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sociqlogía, economía ... ya nadie trabaja. Eso sí, h?-rá .un abul
tado uso de fómlUlas como "yo no entiendo", "usted no en
tiende", gestos que c6n facilidad permiten deshacerse de 
cualquier intérpelación, de toda crítica. 

Desde el segundo vicio se reacciona en contra del primero: 
hay que aerear la casa: Quien entre nosotros no haya sido ten
tado por el "afán de novedades", que arroje la primera piedra. 
Las noticias culturales en América Latina suelen tener pro�e
dencia francesa (de manera predominante, hasta los años se
senta), anglosajona (después de los años sesenta) o alemana 

. (entre los más nocturnos y enredados); Además, depende tam-
bién de qué rama de la cultura "humanista" --de qué ciencia 
social- se trate. Los historiadores afrancesados leen textos di
ferentes -' '. y sucumben a y,icios diferentes� que los 
antropólogos afrancesados o que los lingüistas afrancesados. 
A su vez, los historiadores afrancesados tienen sueños 
epistemológicos -ideales de conoci1l:Íiento y de reconocimien-. . 

t� diferentes que los historiadores devotos de los aglosajones 
o de los alemanes. Sin embargo, "la actitud en todos ellos tien
de a ser común: un desprecio a lo que los rodea y una 'adora� 
ción a cualquier cosa que venga de afuera. (En este sentido, la 
descripCión que en su libro Compro, luego existo hace 
Guadalupe L0aeza de ciertas despav:oridas señoras mexicanas 
en los malls de Houston y Miami podría aplicarse sin demasia
das.modificaciones a muchos de nuestros "viajes de investiga
ción" y "asistencia a congresos internacionales", dos puntos 
que tanto valoran lOs encargados de la burocracia cultural en 
América Latina). Las modas cambian, pero nada sustantivo cam
bia. Los estudios literarios antes miraban con altanera exclusivi
dad/a París; ahora, también suelen preocuparse por los ordenados 
deconstrucciorustas deYale. Para unfUósofo con el vicio del afán 
de novedades, en los cincuenta el paraíso tema la forma de pu'
blicar en francés en Les femps moiernes; en los noventa, en 
cambio, seguramente consista en publicar en inglés en el 
Journal ofPbilosopby. En cualquier caso, la bobería sigue 
siendo la misma. Y cuando se les objeta, la respuesta es co
nocida: "usted no entiende" o "esa preocupación es obsoleta". 
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Contra estos dos vicios (en algún sentido, figuras del mis
mo vicio colonial: la vida de la cultura, en general, la vida, 
"está en otra parte" y nosotros y quienes nos rodean no vale.., 
mos nada) se nos apela a dejar de mirar tanto afuera y apre
ciarnos un poco "por dentro". Hay que ocuparse con la propia 
circunstancia. Hay" que descolonizarse. Hay que asumir el 
"mandato de recordar" quiénes somos. Además, si nosotros 
no .comenzamos por oírnos, ¿quiénes nos van a oír? Lástima 
que esta sensata invitación a autovalorarnos pronto degenere 
en otro operarde la razón arrogante: en esa ansiedad de las 
"identidades colectivas" que -como se discutirá en el tercer 
panfleto-- conforma la algarabía de los "entusiasmos nacio
nalistas". En América Latina ya conocemos sus efectos más 
visibles: pedidos de regreso a la selva, a los aztecas o a los 
incas -como si se pudiera, y fuera en verdad deseable, vivir 
sin luz eléctrica, sin libros y golpeando a las mujeres-; bús
quedas del "ser mexicano" o "boliviano" o "latinoamericano" 
-como si existiesen tales entelequias-; llamados a la "auten�' 
tieidad" y el "compromiso" -esas palabritas que hace ya 
mucho Sartre popularizó para designar confusiones-; 
invocaciones al "consenso del pueblo" --como si en cualquier 
"pueblo" no hubiese de manera inevitable varios grupos so
ciales con diferentes intereses perpetuamente en conflicto. 

Por supuesto, estos tres vicios -fervor sucursalero, afán 
de novedades, entusiasmo nacionalista- y los analfabetismos 
disciplinarios que provocan no son más que resultado de va
rios vértigos simplificadores en el razonamiento. En América 
Latina, también un resultado de, tales vértigos es ufanarse· de 
sólo publicar artículos en revistas "serias" que nadie lee y li
bros "serios" que con un falso sentido de la piedad publican 
las editoriales universitarias y que tampoco se leen. (Aunque 
en la academia la palabra "serio" no es un sinónimo de "mal 
presentado", suele ser un buen síntoma de ello. Junto ;1 uso 
de un vocabulario con frecuencia inútilmente técnico en don'
de abundan enigmas como "problemática del problema", 
"forclusión", "puntos nodales", "actitudes proposicionales", "el 
ser ahí en la falta del Otro" ... se ejerce con soberbia una cons-
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tante violación de la sintaxis del castellano. Por ejemplo, esta 
lengua admite co1J dificultad la sobrecarga de doce oraciones 
relativas -las estoy contando en un libro muy "serio'! que ten-

1 
go ante mí_O - sin ninguna oración principal. Hace poco en una 
comisión dictaminadora,' charlando informa1rr1.ente acerca de 
los escritos ddhistoriador Luis González, de inmediato se 
generalizó: "quien se ,preocupa tanto por escribir bien, está 
claro que no hace ciencia".) 

Alguien -ajeno a los hábitos de la :¡¡.cademia-. tal vez se 

pregunte: ¿con qué objeto se escribe y, sobre todo, oe publica 
·10 que de antemano se sabe que nadie va a leer? La respuesta 
es facilísima: con tales materiales se construye un copioso 
currículum. Así, cumpliendo con' todos los requisitos de la 
razón arrogante se obtienen honores, becas, cargos e incluso 
múltiples beneficios.económicos. ' 

Lamentablemente, el operar dé cualquier razónvidosa' es 
contagioso y también 10 son los vértigos argumentales. Por 
e�o, quien se propone combatir tales vicios muy pronto se verá 
rodeado de varias murallas. Se>erifrentará, entre otrGs,a los 
siguientes dos obstáculos. A quien combate uno de esos tres 
vicios, SU altanéría\ procurará arrimarlo a alguno de los otros 
dos. Si se evita este primerrobstácu10, se cae en las arrogancias 
anti-académicas. Detengámonos un poco en ellas. 

, 2. La arrogancia anti-académica . 

Se observó: muchos académicos, cuando se,comurucan encas
tellano, suelen usar como vehículo algo que se parece vaga
mente al castellano pero que se entiende -con extrema 
dificultad. En cambio, los anti-académicos --:-mejor conocidos 
como "intelectuales" y, cuándo v ienen a menos, como 
"publicistas"- a menudo hilan las palabras no sólo con soltu
ra sino a menudo con humor y hasta con brillo. Un académico 
cuenta con el grupo cerrado que establece una disciplina y, 
por ello, a menudo con la complicidad de otros especialistas 
(que quizá se expresan tan mal como él). Un intelectual que 
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tiende a repudiar o a no tener en cuenta las divisiones que 
impone una disciplina se dirige a un público (se prefiere decir 
"al público"; no obstante, tal cosa tampoco existe). Este obse
sivo aspirar al best selleracarrea el ardor por los ruidosos pre
mios y el desdén por promoverbibliotecas que, como se sabe, 
exigen silencio y constancia. Sin embargo, éste no es el único 
mal; ni siquiera el mayor. 

Agrupemos las prácticas de leer en lecturas de larga dura- , 
ción y de corta duración. La lecturas de larga duración requie
ren "infraestructura": ,muchísimo tiempo y, no pocas veces, 
hasta un lápiz y un papel para t;9mar notas. Sobre todo requic!
ren un arduo entrenamiento de la atención: tener la paciencia 
de ir párrafo tras párrafo siguiendo con fervor las complicacio
nes de un argumento o las idas y vueltas de una descripción. 
La crítica de la razón pura, La democracia en América, La 
ética protestante y el espíritu del capitalismo o Sor Juana Inés 
de la Cruz o las trampas de la fe son, por ejemplo, libros que 
exigen lecturas de larga duración. En cambio� el suplemento 
cultural de cualquier periódico (y, en general, cualquier perió
dico) piden lecturas de corta duración. Y no es verdad que 
existe un principio de continuidad entre ambas clases de lec
turas .. Las lecturas de corta duración no sólo no conducen de 
modo necesario a las lecturas de larga duración sino que, más 
bien, en muchos casos, buscan sustituirlas. El desmañanado 

, ¡ lector de diarios, incluso de revistas de "alta cultura" -el lec
tor "informado", que "está al día", el lector presa del afán de 
novedades- suele evitar leer los viejos libros de siempre (eso 
que todavía, no sin nostalgia, solemos llamar "clásicos"). Así, 
se produce un nuevo tipo de analfabetismo: aquel que aqueja 
a la gente que sólo puede leer diarios y revistas. El "analfabe
tismo periodístico" es el resultado del vértigo simplificador.es
pecífico de muchos "intelectuales" y la adecuada contrapartida 
al "analfabetismo disciplinario". 

. 

¡Qué lío! El operar de la razón arrogante en la anti-acade
mia se constituye, entonces, promoviendo también un tipo de 
analfabetismo: la incapacidad de llevar a cabo lecturas de lar
ga duración. Se cree que la vida de la cultura se reduce a lo que 
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publica la página cultural del diario o la revista que recibimos. 
Se cree que más allá del apresurado ensayo de seis o siete 

, páginas sólo ex±ste el sinsentido. Se cree que las lecturas de 
corta duración son las (¡rucas lecturas posibles. Se cree que lo 
que "yo no entiendo" no se entiende. 

\ 
Hace unos días, leyendo un entretenido conjunto de notas 

periodísticas de Felix de AZúa -su libro Salidas de tono de 
1996-,"me encontré al pasar con la siguiente lindura: "Pop
per (uno de los más mediocres pensadores del siglo).;."; Si 
esta afirmación hubiera sido hecha comparando a Popper con 
Wittgenstein, vaya y pase; por-lo menos habría que discutirla. 
Sin embargo, ese repudio aparece en medio de desenfrenados 
elogios a varios ligeros -ligerísimo� ensayistas españoles (al
gunos, en mi opinión sólo visibles por discil?linadamente escan
dalosos, como Antonio Escohotado). Así, mi reacción inmediata 
fue: ¿a qué esta elaborada soberbia?, ¿de qué se trata? Si usted no 
tiene la capacidad 0, tal vez, el interés o el tiempo para leer La 
lógica de la investigación científica o algunos de los otros textos 
en filosofía de la ciencia. --que es donde Popper es realmente 
Popper-, ¿pOr qué meterse con 10 que desconoce? , 

Por otra parte, no hay que Glvidarse de uria dura ley de la 
vida: todo tiene su precio. En muchos casos los vistCisos textos 
dedicados a la lectura de corta duración no aceptan ser "reci
clados" como textos para lectura de larga duración. Durante 
algunÓs años leí con interés y placer las notas .que publicaba (. 
en diversos diarios y revistas el crítico literario Emir Rodríguez 
Monegal; .cuando esas mismas notas se reunieron en un volu
men con alguna pretensión teórica, el libto se me cayó de las 
manos. Leídas de corrido se notaba en exceso que el autor 
tema ocurrencias; no ideas; que interpretaba con monotoriÍa; 
que en el fondo no había n3¡da que se buscara' transmitir. 

Por otra parte, los tres vicios de la arrogancia ácadémica 
también se proyectap en la arrogancia anti-académica, aun
que en tono menor. En los tiempos que corren de América La
tina los menos son los intelectuales que se llenan la boca con 
nombres extraños y repudian cualquier contacto con la "cultura 
local". Esos que glosan oscuras traducciones de HOlderlin aun-
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que jamas se "ensuciarían" -es su verbo- leyendo a Vallejo 
o Neruda. Sin embargo, repito, son los menos. A la inversa de 
lo que sucede en la academia, en la anti-academia lo más co
mún es el entusiasmo n�cionaJista o, mejor aún, los entusias
mos de barriada y el culto al círculo vicioso (algunos de los 
tantos síntomas del espíritu sectario): los nombres que prote
ge y difunde el periódico o revista que leo se vuelven figuras 
¡de repercusión histórica! porque las protege y difunde el pe
riódico o revista que leo. De esta manera, a cada rato se mul
tiplican los memoriosos locales sólo comparables, con 
Tucídidesj cualquier desbalagado artículo de opinión política 
supera con mucho a los análisis de Max Weber. Y -claro- no 
hay mes sin que en la página cultural de algún diario no se 
salude la aparición de un poeta de la talla de Baudel�ire. 

3. Contra la impotencia 
,J 

Entonces, ¿qué hacer entre tanto operar de esa razón viciosa 
que es la razón arrogante? Nada ruidoso. Nada espectacular. 
Simplemente no aceptemos que nos paralice el miedo, la im
potencia. Por ejemplo ... no se olvide que todo vicio es la des
mesura de alguna virtud o que es necesario saber cultivar, a la 
vez, el recuerdo y el olvido. 

Más en particular, entre muchas tareas, estemos dispuestos a 
realizar tanto lecturas de cortá' como de larga duración; tampo
co hay que pensar que si se niega que Popper sea un mediocre 
o se recOITCíee: que leer a Wittgenstein exige de una aparatosa 
"infraestructura" �ntre otras herramientas, se necesita una 
eficiente biblioteca que contenga literatura secundaria al día
ello nos obliga 'a afirmar que Ortega no tiene nada que decir. No 
se debe permitir, pues, que la capacidad de juzgar se enrede en 
vértigos argumentales. Yen contra de ellos, tengamos en cuen
ta la movilidad de la mirada, la regla anti-sectaria: 

No olvides que cualquier tipo de querencia posee un 
' .  ,'í , ': " tfg;h:Q" "jJtiT límite: más allá de él habita la aridez o la 
• . i \ . : • .  : .. � ... : � ".,;".: '. 

. . r", i"�� ¡ . �'J 
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locura; en ambos casos, poco a poco o de súbito, co
mienza el Sínsentido 

.. 

Así, frente aJ... operar de la razón arrogante rehusémonos a 
contestarle con lo que ella busca: atención fija, embelesada, 
vertiginosa, impotente. Eso es todo. Basta con no permitir la 
intimidación del sarcasmo: del desprecio estudiado o salvaje. 
De esta manera, no hay que asustarse ante un argumento com
plicado y sin oropeles, al¡nque tampoco tenemos que darle 
un cheque en blanco al vértigo complicador, el aburrimiento y 
la oscuridad. Porque sería caer en la "trampa de los intelectua
les", ponerse a elegir entre los "analfabetismos disciplinarios" 

\ 
y los "analfabetismos periodísticos", entre las arrogancias aca-
démicas y las arrogancias anti-académicas y, a partir de todo 
ello, declarar -claro está, con los brazos abiertos- una "cri
sis de nueStra cultura". 

Sin embargo, merece la pena que se considere con cuidado 
esta concurrida expresión, "crisis de nuestra cultura". Quizá 
conforma un campo fértil p�ra la razón arrogante. 

r 
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PANFLETO II: 

¿HAY QUE DEFENDER LA PRIMAcÍA DE LA MORAL? 
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Atendamos, pues, la manoseada expresión "crisis de nuestra 
cultura": ¿necesita discutirse o eliminarse?, ¿estamos ante el tí
tulo de un problema o frente a la señal de un pseudo-proble
ma propio de la razón viciosa? De todo un poco, creo. Por 16 
pronto, dichás palabras--que suelen visitar desde los congre� 
sos académicos más ef}lditos hasta -las más enardecidas con� 
versaciones de 'café- evocan con frecuencia tanto un gesto 
apocalíptico como algunas metáforas médicas y, más en gene
ral, funcionalistas. Realicemos lin rápido �xamen de todo ello, 
teniendo en cuenta que la propensión a los slogans del tipo 
"crisis de nuestra cultura" (otros: "el ser de los españoles", "la 
mentalidad de la guerra fria", "el fin· de las ideologías", "el fin de 
la historia": .. , per9 también, ''yo no entiendo" y "eso es obsole
to" . . .  , pero también: "si las le.tras de róck son la poesía de nues
tro tiempo; ¿para qué leer a Virgilio?", "la verdadera universidad 
es la calle y el cha cha cha", "hoy en: día es indecente un libro 
que contenga más de cien páginas y haya que leerlo palabra 
por palabra") muestra hasta qué punto nos gusta no reflexio
nar y, en su lugar, remitirnos... a 10 que en un momento, en 

- cierto medio',social, "va de su+o": consuela y vanamente cree
mos que fortalece cobijarnos bajo el rumor de vértigos argu
mentales, sean éstos de la academia o de la anti-academia (y 
para estos amparos da igual que las palabras provengan del 
Establishment o de la marginalidad). Desfamiliarizarnos con 
esas frases haraganas, herramientas de ambas inculturas, com
batir tanto los "analfabetismos disciplinarios" como los "anal-
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fabetismos periodísticos" es una manera de resistir a la razón 
arrogante y comenzar a pensar. 

1. Un inventario de males 

Una interpretación del gesto apocalíptico a que hace referencia 
la expresión "crisis de nuestra cultura" es la siguiente: la canti
dad de noticias que recibimos, más que ilustrarnos, ha prodltr 
cido desinformación y, sobre todo, una parálisis del pensamiento 
y de la experiencia. Estamos atosigados, "indigestados" con tan
ta información. Hoy en día, cualquier persona dispone de vastas 
posibilidades de enterarseCdiarios y revistas, libros, canales de 
televisión, Internet. . .  ),  posibilidades que nos enseñan a olvidar 
el esfuerzo y la alegría de pensar por sí mismo, de' vivir con 
autonomía: hasta de gozar y de sufrir por cuenta propia. En cuan
to a las metáforas, a partir de la metáfora médica, tal vez con la 
expresión "crisis de nuestra cultura" se súgiera que el "cuerpo" 
de la cultura está enfermo y hay que dejarlo morir o curarnos; 
en el segundo caso, la "crisis" podría incluso servir para darle 
dinamismo a la cultura, "mayor salud". 0, siguiendo a la metá
fora funcionalista, quizá se dictamine que "nuestra cultura" atra
viesa por algún momento "disfuncional" -procesos de 
deso1;ientación, de pérdida de sobrentendidos, carencia de ejes 
rectores del pensamiento . . .  -, "disfuncionalidadesl1 a las que hay 
que sacarles algún-beneficio, "disfuncionalidades" que es nece
sario convertir en "funcionales" so pena de destruir el "sistema" 
cultural. ¿Qué decir de tales noveleros diagnósticos? 

En los tres casos tiende a presuponerse el mito bucólico: 
hubo alguna vez algo así como un "estado armónico de la 
cultÚra", un "estado sin conflictos"; esta "normalidad" ha sido 
perturbada, quizá interrumpida. Los que gustan de una "acti
tud positiva" agregarán: a esta perturbación, o interrupción, 
hay que hacerle rendir alguna utilidad o, de lo contrario, la 
cultura "se nos morirá entre las manos". 

Obsérvese que estos discursos suelen recorrer tanto la aca.., 
demia como la anti-academia. Sin embargo, esa manera de 
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discurrir desorienta. Más todavía, fuera de un tradicionalismo 
ingenuo, tal vez careGe de sentido. ¿Acaso no ha habido siem
pre demasiada información e inmensas dificultades para pen
sar por sí mismo, para vivir con autonomía? Además, las 
grandes diatribas (las denuncias solemnes, la voz cascada y 
el corazóf! sangrante) nunca han ayudado al pensamiento ni 
a la práctica. 

Por eso, revisaré algunos de los efectos que se publicitan 
en eso que en casi todos los paJses se denomina -aunque no 
sin vaguedad� "crisis de nuestra cultura". Propongo una bre": 
ve enumeración, heterogénea y sin orden: 

-la hipocresía, el cinismo moral, la indiferencia moral, la 
debilidad de la voluntad; 

-el cinisffiq político, la burla de los procedimientos políti
cos, la apatía política, el descrédito de las instituciones; 

-la miseria de gran parte de la población en extensas re
giones del mundo y .la indiferencia generalizada promovida 
por los mecanismos de "gle>balización"; 

-los entusiasmos nacionalistas; 
-la pérdida de posibilidades de tener "experiencias vivi-

das" (si se me permite el pleonasmo) en un mundo regido por 
el vértigo objetivista, la ciencia y la�té<;:nica; 

-la violencia callejera, la industria de la violencia, la inse-
guridad ciudadana; 

-los laberintos de la drogadicción; 
-los exilios (políticos, económicos . . .  ) masivos; 
-la impotencia de los individuos frente a los aparatos ad-

ministrativos; 
�1 individualismo, el egoí.\jmo, la falta de solidaridad so

cial, el escepticismo en los proyectos comunes, el vértigo 
subjetivista; 

-' la falta de transparencia en los procedimientos legales, la 
corrupción de la justicia, la impunidad; 

-la industria de la pornografía; 
'-la desconfianza general en los otros, el fanatismo, la falta 

de simpatía y hasta de minimo respeto porlas diferencias; 
-el afán de novedades, el fervor sucursa1ero; 
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-la huida de la vida "tecnificada", "burocratizada" y el re> 
fugio en cúltos y sectas irracionales (y horrorosamente autori
tarias hasta el hartazgo); 

-la pérdida de los centros alrededor de los cuales se orga
nizan los sistemas de pensamiento (ideológicos, religiosos . . .  ) y 
un ir a la deriva en las creencias, en los deseos, en los afectos; 

-la ruptura con las tradiciones más inmediatas y la conse
cuente desorientación; 

-la destrucción del medio ambiente. 
La lista de. efectos entre el vértigo cl:� lo sublime y el vértigo 

de la bajeza -y, además, a veces sóÍo frases haraganas, má$
caras- de la tan traída Y" llevada "crisis de nuestra cultura" 
podría proseguirse con facilidad. Al respecto, ábrase el perió
dico del día. Pero ni siquiera ese módico esfuerzo es necesa
rio : basta con hojear la más insulsa revista del corazón o 
entreoir, al pasar, una difusa conversación de sobremesa. No 
obstante, estas ilustraciones alcanzan para indicar, por lo me
nos, algunas propiedades comunes de estas alarmas: perpleji
dad ante la vida, conflictos a menudo muy difíciles de resolver 
e incluso irresolublemente trágicos, abundancia casi inabarca-
ble de problemas. 

. 

2. Final de fiesta de la "arrogancia neutralista" 

Sin embargo, la caracterización de estas "perplejidades", 
"conflictQs", "problemas" no es "imparcial" -¿cómo podría 
serlo?-. En grandes sectores tanto de la academia como de la 
anti-academia, a la "crisis", hoy, de antemano, se le quiere in
terpretar, ante todo, como una "crisis moral". (En otros tiem
pos solían interpretarse dificultades similares con otras frases 
igualmente haraganas como "crisis religiosa", "crisis del capi
talismo", "crisis de la civilización", "crisis ideológica", "crisis 
de la historia" ,  "crisis científico-técnica", «crisis política" . . .  ) 
Previsiblemente, si nos encontramos ante una "crisis moral", 
se impone una "respuesta moral". En efecto, frente a estas "per
plejidades", "conflictos" ,  "problemas", en muchos ambientes 
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ha surgido de nuevo como la propuesta global para enfrentarlas 
-casi como una panac'ea- la invocación a la moral, las res
puestas morales, la '-defensa de la primacía de la moral sobre 
cualquier otra instancia. De ahí que discutir sobre conjuncio
nes com:o "moral y ciencia", "moral y técnica", "moral y políti
ca", "moral y 'derecho", "moral y-las artes" , se haya vuelto una ' 
tarea popular cuye contenido tiende a ser,. básicame'nte, el 
mismo: defender la subordinación a la morill de esas diferen
tes esferas. Ello; en relación con. un pasado reciente -y hay 
que enfatizar este hecho-, constituye un operar radicalmente 
nuevo de la T,azón arrogante, tanto en la teoría como en la 
práctica. ¿Cómo es esto? 

Reduzco a dos o tres datos varias historias entrelazadas que 
merecerían cond.rse con más colorido y detalle (sin ignorar 
que las observaciones históricas azarosas suelen confundir) : 
desde finales del siglo XIX, en la cultura acadéinica, en la teo
ría, desde el positivismo lógico hasta el marxismo (incluyendo 
la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt), y desde la fenome
nología hasta la hermenéutica, hLÍbo una 'creciente tendencia 
a reducir las cuestiones morales a problemas de gusto indivi
dual. Lo que dominaba en el pensamiento era un generaliza
do escepticism:o sobre la posibilidad de justificar racionalmente 
los juicios morales, cuando no un abierto repudio a cualquier 
argumentación práctica. Recordemos que para el positivismo 
lógico los juicios morales se reducían a interjecciones: afirmar 
de una acción que "es correcta" o que "es incorrecta" no tenía 
más valor racional que gritar "ay" . Para esta corriente de pen
samiento, un juicio moral no exgresaba más que la formula
ción confusa de las emociones d� una subjetividad voluble y 
caprichosa (el llamado "emotivismo ético"); en el mejor de los 
casos, se trataba de un discurso subjetivo más o menos articu
lado, pero sin el menor apoyo en razones validab1es intersub
jetivamente. El único discurso razonable, que podía tener 
pretensiones de objetividad, era -se conoce- el de las cien
cias naturales. 

Asu vez, para el marxismo, o al menos para los marxismos 
más influyentes, en los juicios morales sólo encontramos fan-
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tasmas sociales, apariencias sin consistencia real, gaseosos \ 

efectos de superficie, formaciones de la "superestructura" de' 
una sociedad, aunque sin efectividad propia. De esta manera, 
la moral se convirtió en un fragmento de mera ideología que 
las transformaciones económicas, con el tiempo, dejarían de 
lado; porque importaba la "filosofía de la historia", averiguar y 
seguir las "leyes de la historia". En cambio" carecían de interés 
las discusiones morales, puesto que éstas ---"-eso se pensaba
se reducían a propaganda más o menos disfrazada (extraña 
convergencia de neopositivistas y marxistas, de los acérrimos 
enemigos de Hegel y de los nietos más 9rgullosos de Hegel). , 

En cuanto a la fenomenología y la hermenéutica se ansiaba 
describir, delicadamente comprender las situaciones de la vida 
cotidiana o los sucesos históricos y científicos. Se buscaba, pues, 
interpretar con cautela y sutileza. Pero, eso sí, en todos los 
casos había que "suspender el juicio". 

. 

De este modo, ' en ese "clima epocal de ideas y pasiones" 
-por ejemplo, en cualquiera de las rutas de pensamiento ya 
aludidas- con ferocidad se urgía acatar esta forma de la ra
zón arrogante: la festejada y poderosa "arrogancia neutralista". 

Esta arrogancia neutralista, por un lado, como su cara ocul
ta, implicó un subjetivismo o un relativismo moral. Por otro, 
condujo, tanto en la academia como en la anti-academia, a 
adoptar y defender a ultranza el distante punto de vista de la 
tercera persona o, más bien, si se me permite el oxímoron, el 
"punto de vista de nadie". Desde allí -se declarapa- se pue
de ya investigar, o ,charlar, o pontificar ... con comodidad. Esto 
es, tanto el investigador más "serio", más militantemente aca
démico como el periodista más palabrero y vulgar ansiaban 
situarse por encima, de los asuntos y mirarlos -no sin cierto 
desdén, como recomienda cualquier arrogancia- a partir de 
una perspectiva teórica, "fría", "científica" (en este contexto el 
adjetivo "científico" no significa más que otro elogio a dicha 
"neutralidad") ,  Recuérdese, entre tantos ejemplos, el espanto 
y la indignación de los investigadores sociales si a sus queha
ceres se los denominaba, como en el siglo XVIII, "ciencias 
morales", y aquellas agitadas polémicas sobre "la neutralidad 
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valorativa de las ciencias sociales", pues de ello dependía su 
respetabilidad, su carácter de ciencias y; ·por 10 tanto, que re
cibiesen financiamie:rrto del Estado o de Fundaciones Interna
cionales, que se pudiese asistir a congresos y ser "gente 
decente". Así, los problemas morales, en tanto asuntos enfáti
camente normativos, podían posponerse o se apelaba a la tra
dición, o al arbitrario. juego de las subjetividades en el mundo 
de la vida. En cualquiera de estos casos, en relación con la 
moral, no estábamos ante nada que hubiera que tomar dema
siado en serio, y a cualquier moÍesto que discrepase se lo ca
llaba con el clásico "usted no entiende" o "10 que usted dice es 
obsoleto". 

\ 

Algo de este operar de la razón arrogante, de toda esta arro
gancia neutralista, se filtró en las prácticas, incluso en las más 
alejadas de cualquier teorización, y acabó permeando la vida 
cotidiana. La moral se convirtió en cosa de curas de provinCia 
y de tías solteras; ningún asueto que debiera preocupar a la 
"gente de hoy" que, por fin, se guía por hechos y sólo hechos. 
"Amoralidad" y "modernidad"· casi se volvieron palabras 
sinónimas. Los problemas genuinos, importantes -rumoraban 
con placer tanto los científicos sociales más serios como los 
periodistas más di;traídos- piden elaboraciones científicas y 
técnicas y, tarde o temprano, serán ¡por fin! solucionados por 
el progreso científico-técnico, o por la estrategia política (es
trategia que, no seamos bobalicones, no pocas veces debe 
incluir el ejercicio más nauseabundo de la corrupción y hasta 
"licencias para matar"). Además, en 10 que atañe a la política y 
a las artes, para ser eficaz, ¿no es indispensable defenderles su 
"autonomía" -y hasta su "soberan:fa"- de cualquier restric-
ción moral? \, 

Entiéridaseme bien: no es que en el pasado reciente -des
de fines del siglo XIX hasta hace muy poco-- no haya habido 
problemas y discusiones morales. Sólo que obedeciendo a la 
razón arrogante, en este caso, bajo el imperio de la arrogancia 
neutralista, se buscaba reformular tales problemas como si no 
se tratase de problemas morales, y también se solía discutirlos 
con un vocabulario en el que las palabras característicamente 
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morales ("bueno", "malo", se "debe" hacer, no se "debe" ha
cer, "correcto", "incorrecto", "valiente", "cobarde", "egoísta", 
"benevolente" .. .  ) por vergüenza, se omitían. Porque -así se 
solía razonar- los problemas morales son simulacros. Se trata 
siempre de síntomas de otra clase de dificultades: intereses 
económicos, lucha de clases, sexualidad reprimida, maniobras 
históricas de la voluntad de poder, desencuentros "ontQ1ógicos" 
con lo Otro. Se quiso de este modo ignorar que la institución 
de la moralidad, que por supuesto tiene que ver con estas ins
tancias, a la vez posee voz propia. 

En los años recientes -alrededor de la (década de los se
tenta- la situación cambió de raíz. Rápidamente se abrieron 
paso dos opciones opuestas. Por un lado, se acató -como de 
costumbre- la máxini?- sectaria: 

Siempre es bueno más de lo mismo 

y a  quien se salga de filas se le aplica el "usted no entiende" o 
"eso es ya obsoleto". Así, se radicalizó la arrogancia neutralista, 
convirtiéndose ahora en "tendencia anti-humanista" (otra fra
se tan haragana como "tendencia humanista"), Con alegría, 
luego de repasarse los sucesivos "descentramientos del suje
to", se profetizó su definitiva muerte: "el hombre se borrará, 
como en la orilla del mar un rostro de arena", anunció bella
mente Miche1 Foucault. De esta manera, la arrogancia 
neutralista sucumbió en el vértigo de la bajc:zaj muchos se 
volvieron obedientes' discípulos de la escuela de la sospecha: 
se acostUmbraron a desdeñar "esas fantasías del deseo que se 
llama voluntad". Se detectó que cualquier institución --que 
cualquier cosa- no era más que una herramienta del poder. 
Con estudiado entusiasmo, o con cinismo, las personas nos 
convertimos en "títeres" -o "dispositivos",'  o "pliegues", o 
"puntos nodales" . . .  -de algún "poder": del Sistema, o del Len
guaje, o de las narraciones, o de la genética, o de lo que sea. 

Por otro lado, junto con una revitalización --quizá excesi
va, 10 que es explicable como reacción- de la teoría moral 
(fuera de la ciudad de París y sus correspondientes fervores 
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sucursaleros, todo el mqndo intelectual se puso de nuevo a 
discutir ad nauseam teorías y problemas morales), otra vez 
encontramos que en la vida cotidiana el lenguaje de la moral 
vuelve a permear también nuesttos intentos de tratar los más 
diversos problemas, conflictos y perplejidades (incluso aunque 
se sea inmune a la reJórica de la 'academia norteamericana dd 
polítical correctness) . Hasta se ha regresado en los medios 
de comunicación masiva -sin la menor ironía- al lenguaje de 
las virtudes y los vicios, La ops:ión por la moral ha ido ganan
do, pues, cada vez más terreno. 

De este modo,'la arrogancia neutrali§ta se encuentra ya en 
plena decadencia. Por decirlo así, en la vida 'intelectua1, desde 
las tortuosas clases efi la escuela de Frankfurt y sus alrededo
res, hasta' las discusiones más claras, sutiles y técnicas en la 
filosofía analítica, pasando por las anima,dísimas charlas en los 
cafés más concurridos de Madrid o Buenos Aires, otra vez la 
moral está en boca de (casi) todos y tiene buena prensa -re
cuerdo uno o dos nombres célebres: Jürgen Habermas, John 
Raw1s ... - ,  Sólo algunos pocos trasnocha,dos -confundidos 
positivistas de izquiyrda o de derecha, o náufragos de las pe
núltimas modas francesas� todavía s.e le rehúsan. 

Sin embargó -y ésta es la preocupación que busco' explo
rar en este segundo panfleto-- con ello; con este apasionado 
regreso a la primacía de la moral sobre cualquier otra conside
ración, ¿se ha logrado alguna gran victoria, tanto para la teo
ría como para las diversas prácticas? ¿Hay que defender esa 
enérgica subordinación de todas las razo.nes a las razones 
morales? r 

Presionando un poco más quiero averiguar: ¿escapamos 
realmente al operar de la razón arrogante o, más bien, por un 
previsible movimiento de columpio, ahora nos dedicamos a 

. abrazar los efectos opuestos, pero igualmente característicos, 
de esa razón viciosa? 

Examinaré ante todo una pregunta todavía más enmaraña
da: ¿qué se entiende por "moral"? Luego me dedicaré a elaborar 
cuáles son los "pros" y los "contras" de esta reciente y exaltada 
"re-moralización" del mundo, 
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3. Sobre la institución de la moralidad: dos modelos 

Intent;1ré esbozar una respuesta, aunque sea breve y excesiva
mente abstracta, a la oceánica pregunta: ¿qué se entiende y se 
debe entender por "moral"? .Al menas, es posible formular dos 
clases de modelos para pensar, entre otras, en la institución de 
la moralidad. Me refiero a los "modelos formales" o, como pre
fiero llamarlos, los "modelos criteriales", y a los �'m()delos re-

. flexivos" .  A partir de un modelo criterial, se piensa en la moral 
como un conjunto de reglas precisas, fijas y generales: cuchi
llos afiladísimos capaces de decidir en cualquier ca,so y con la 
mayor certeza si una manera de creer, desear, sentir o actuar 
es moralmente buena o mala. Pero, ¿cuáles son algunos de 
estos "criterios"? 

Parecería que en una moral no tradicional, en una moral en 
donde no valgan ciegamente las 'costumbres de cierto medio, 
la primera característica de una regla moral es la de valer para 
cualquier persona: el principio de universalidad. Una expre
sión de este principio es la llamada "regla de oro", que de esta 
manera se convertiría en la meta-regla de todas las reglas 
morales, el 'mandato de igualdad: "no hagas a nadie lo que no 
quieras que te hagan a ti" . Otra fórmula la ofrece la regla de 
imparcialidad de cualquier fiesta infantil: "quien parte el pas
tel elige al último" .  (Que es un modo elementalísimo, pero 
adecuado, de expresar lo que que en la teoría de la justicia de 
John Rawls se denomina situarse "detrás del velo de la igno
rancia" para decidir moralmente: se trata de aplicar el test "cómo 
decidiría usted si, cuando decide, ignora qué le va a tocar a 
partir de esa decisión".) La formulación de Kant de ·tal princi
pio es su conocido "imperativo categórico" :  Actúa sólo de 
acuerdo con aquellas máximas que puedes querer que se con-

. y·iertan en ley universal. 
Otra regla moral imprescindible -no sin vínculos internos 

con el principio de universalidad- es el principio de autono
mía de las personas. Cualquier agente debe auto determinar su 
vida, sin permitir que sus decisiciones le sean "arrancadas" por 
la opresión externa o la propia incontinencia: el agente moral 
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I debe ser -para usar una am,biciosa palabra de la tradición 
kantiana- "autolegislador" . 

. 

El principio de uruversalidad y el principio de autonomía 
son, en efecto, reglas morales imprescindibles: reglas consti
tutivas de la institución de la moralidad. Pero, ¿constituyen es
tas reglas criteríos precisos, fijos y generales para geherar y 
juzgar los pensamientos, l0s deseos, las emociones, las accio
nes, como lo requiere un modelo criterial? 

Creo que no. Entre otras razonys, con frecuencia es difícil 
caracterizar tanto las situaciones como las acciones. Por ejem
plo; ¿no conforma a menudo un problema describir -confi'
gurar, articular . . .  -una acción teruendo cierta propiedad comO 
rasgo predominante? ¿Qu� quiero decir? . 

Supongamos que una persona, llamémosla Roberto, mien
te y luego, ae manera muy legítima, $e discu.1pa por su menti
ra. En situaciones como la de Roberto, ¿cómo sabe una persona 
si tiene que describir: a) "esta es una situación en donde el 

" rasgo predominante es decir la yerdad" o b) "esta es una situa
ción en donde el rasgo predominante es proteger a este amigo 
en apuros, aunque para ello se tengan que decir muchas men
tiras"? Sin duda, las situaciones en las qws transcurre la exis
tencia no vienen "encajonadas" y s'etiquetadas" .  Ah . . .  si la vida 
fuese más fácil. ¿Qué hacer, entonces? 

Por lo pronto, no plantearse este tipo de dudas acerca de 
cómo hay que describir una situación, una creencia, un deseo; 
un sentimiento o una acción es propio de quienes piensan a 
partir del modelo criterial. Pasemos, pues, al otro modelo. 

Un modelo reflexivo acerca de la mrual uo es un modelo 
anti-reglas . Más bien, en moral, quien siga este modelo busca
rá reintegrar las reglas morales a la trama de los otros fenóme
nos propios de la institución de la moralidad, institución cuyo 
propósito es vivir una vida digna; o, para citar una expresión 
con resonancias aristótelicas, una "vida bUena". (Quiero, pues, 
recuperar -como diría Ortega, "salvar"- palabras 'subversi
vas como "vida buena" y, también, como "buena vida" .  En 
efecto, las expresiones "vida buena", vida digna, no suelen ya 
evocar más que mentiras de tías solteras o embustes de políti-

[47] 

j 



i 
, I 

CARLOS PEREDA 

cos ingenuos y en a.puros. A su vez, no mejor aura acompaña 
a conceptos como el de "buena vida", vida gozosa, vida feliz, 
que se han devaluado a fórmulas de canciones sentimentales ' 

o a propaganda apta para hoteles de lujo, perfumes caros y 
licores que no se acaban de vender. En cualquier caso, todo 
ello no habla en contra de ese insustituible y, repito, subversi-
vo vocabulario -"vida buena", "buena vida" . . �'-- sino en con
tra de nosotros.) 

A partir del modelo reflexivo, respecto de la institución de 
la moralidad 10 primario será, pues, ese propósito -vivir una 
"y:ida buena"- y la trama configurada, entre otros fenóme
nos, por la vida moral efectiva de un pueblo (la polis de 
Aristóteles, la civitasde los romanos, la Sittlichkeit, la vida mo
ral efectiva de una comunidad, de HegeL . .  ) y por los agentes 
morales y sus rasgos de carácter, sus hábitos, sus percepcio
nes morales, sus emociones morales (responsabilidad, culpa, 
remordimiento, indignación . . .  ), su imaginación moral. . .  

Por eso, para quien piensa los diversos aspectos de la vida 
moral como el dato primario de la reflexión, no habrá una 
clase única de preguntas sino varias, de valor más o menos 
similar. Junto a las preguntas dependientes del modelo criterial 
acerca de las reglas morales correctas -y no "en lugar de 
ellas"- tendremos también que interrogamos: "¿qué rasgos de 
carácter conforman a una persona generosa?", "¿sentir de cier
to modo es parte de lo que constituye a una persona honta
da?", "¿cuáles son las instituciones más apropiadas, privadas y 
públicas, para que surjan y se desarrollen virtudes como la 
prudencia, el coraje, la templanza . . .  ?" A partir de un modelo 
reflexivo no se oculta esta variedad de dudas; así, por un lado, 
se niega que las respuestas morales tengan que ser prescriptivas 
de manera inmediata. Más todavía, se insistirá en, que las rela
ciones entre preguntas y respuestas morales a menudo resultan 
mediatas y complicadas y que, · además, muchas respuestas 
morales de modo inevitable serán vacilantes y hasta, quizá, sólo 
exploradoras. Por otro lado, se negará también que en cual
quier circunstancia tenga que haber una respuesta moral dispo
nible: hay conflictos morales en los que el o los agentes se 
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encuentran tironeados por varias respuestas, y perplejidades 
morales frente a .las que acaso falten las palabras, como en los 
conflictos trágicos. . 

Regresemos al ejemplo de Roberto. Roberto vacila al tener 
que describir las circunstapdas en las que se encuentra; no 
está seguro de si el rasgo predominante de la situación que 
está viviendo es: 

a) deCir la verdad; o 
b) ayudar a un a1:l1fgo en apuros. 
Tanto la descripción a) como la b) son en principio candi

datos a rasgos morales predominantes de una situación. ¿Cuál 
sería la respuesta que, a partir de un modelo reflexivo, habría 
que ofrecerle a Roberto? 

En primér lugar, apartir de un modelo reflexivo, nadie más 
que la persona misma puede dar respuestas morales a sus 
preguntas morales. Pensar de otra manera sería robarle la au
tonomía al sujeto moral Las reglas morales, constitutivas y 

? regulativas, están' ahí, en esa "alacena de principios y virtudes 
morales" que es una tradiciÓn, "alacena" que.el sujeto, no pocas 
veces, tendrá que reflexivarhente consultar, criticar, modifkar, 
discutir . . .  según sus bosquejos de una "vida digna". Por eso, 
una moral de acuerdo con un modelo reflexivo no propone 
que l� persona tiene que balbucear "desde la nada de su pura 
libertad", o lo que es 10 mismo "a solas y a  ciegas", como que- ¿ 
rían, patéticamente, los existencialismos. Por el contrario, el 
sujeto tendrá que debatir consigo mismo ácon otras personas 
los distintos aspectos de su situación; tal vez calcule las con
secuencias que posee para su forma de vida si actúa de esta u 
otra manera; acaso explore en qué clase de persona se transfor- . 
ma o en qué clase de sociedad convierte a su entorno social si 
siente, desea, piensa o actúa de este u otro modo; o podrá con
fiar en respuestas habituales y, así, reaccionar de inmediato. 

En segundo lugar, por lo anterior, para quien piense a par
tir de un modelo reflexivo, una parte fundamental de la vida 
moral sucede antes que la persona se vea enfrentada a perple
jidades, conflictos y problemas en los cuales tiene que decidir. 
De ahí que dentro de un modelo reflexivo no sólo importe la 
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pregunta urgente; de corto plazo: ¿qué debo hacer? Interesan 
también preguntas de largo plazo a la manera de: ¿cómo debo 
educar mi carácter y el carácter de quienes dependen de mí?; 
¿qué emociones debo cultivar y cuáles desechar?; ¿qué tipo de 
principios y de hábitos debo adquirir y ejercitar y cuáles debo 
evitar o, si ya los adquirí, deshacerme de ellos" lo más rápida
mente posible?; ¿qué tipos de instituciones debo promover? 

Sin embargo, ¿cómo se vincula todo esto con las maneras 
de sentir y actuar día a día?, ¿en qué medida estas reflexiones 
teóricas integran las preocupaciones más cotidianas? 

Recordaré una historia que recoge úna exasperante varia
ción del ejemplo de Roberto. Como en todos los relatos no 
inventados para ilustrar un pensamiento, en él habrá que te
ner en cuenta varios aspectos, n9 todos convergentes. 

En los años setenta yo era estudiante en la entonces Aléma:'" 
nia Occidental; años gozosos y turbulentos, de rebelión estu
diantil que llegó incluso a la violencia criminal. El episodio� 
que quiero narrar se desarrolló más o menos (tal vez mi me
moria confunde algunos detalles) de la siguiente manera: una 
mujer, perteneciente a la guerrilla urbana, al ser acosada por la 
policía le pidió a un íntimo amigo, un maestro de secundaria, 
creo (que nada tenía que ver con la guerrilla), que le brindase 
refugio por una noche en su departamento. El amigo aceptó 
con gran amabilidad, pero indicó que, como no tenía comida 
suficiente, mientras ella se acomodaba iría a hacer algunas 
compras. En lugar de ello, se dirigió al teléfono más cercano y 
llamó a la policía. 

A la tarde siguiente, yo tomaba tranquilamente un café con 
un compañero catalán y uno de mis profesores alemanes, a 
quien no consideraba en ningún sentido conservador, o tonto, 
o estrecho de miras. Con esa espontaneidad un tanto loca que 

, da la juventud, en algún momento de la plática, así, sin más, 
expresé irritación frente a la conducta del maestro que tq.icio
na con tanta frialdad a una amiga íntima, aunque aclaré que 
estaba en total desacuerdo con la estrategia guerrillera y, en 
este caso, hasta con sus ideales. El profesor alemán me res
pondió, malhumorado y cortante, con dos observaciones : 
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primero, el maestro en cuestión se vio enfrentado a un dile
ma moral objetivo, que no eligió: el dilema entre hacerse cóm
plice de una criminal o de cumplir' con su deber ciudadano de 
avisar a la policía. Segundo; yo sólo podía sentir el desasosie
go que expresaba porque, pobre de mí, provenía de un con
tinente "caliente y violento y con poco sentido de la moral" 
-esas fueron sus palabras-, pero I?i uno vivía en un país en 
donde la violencia' ha---sido, qué logro, una, desconocida y se 
poseen rigurosísimos principios morales, entonces . . .  El amigo 
catalán, que hasta ese momento había callado, interrumpió al 
profesor y se puso a hablar de futbol (el siguiente sábado ju
gaba, creo, el equipo barcelonés en Munich). 

Seguramente la interrupción fue un error, pues si el amigo 
catalán hubiera tenido más pacierida para escuchar, tal vez 
nuestro profesor podría haber echado mano de la razón arro
gante y habernos dado una excelente justificación moral de su 
primera observ:ación, siguiendo un modelo criterial de pensar. 
A partir de este modelo se puede reconstruir la situación como 
sigue: el maestro actuó moralmente en tanto podía querer sin 
contradicción que su conducta se universalizara. En efecto, 
como respaldo a su acción, el maestro ' podía desarrollar un 
perfecto silogismo a partir de la siguiente máxima uruversa1: 
cada vez que alguien se enfrente con criminales es un deber 
ciudadano llamar de inmediato a la policía, en esta situx§ión 
yo me enfrento con una criminal, ergo . .  f 

Pero tratemos de evitar esa trampa tan conocida de la ra
zón arrogante que es el vértigo simplificador. Estas palahras 
de mi profesor y la posible justificación que le atribuí ¿son todo 
lo que se puede comentar moralmente de las circunstancias 
que estamos discutiendo? PQr lo pronto, a partir de un modelo 
reflexivo de pensar, la situación se ramifica en varias direccio
nes. Ante todo, no es verdad que el maestro se enfrentase sin 
más a ese dilema, sino que él había elegido tal enfrentamiento 
al actuar de cierto modo y al describir la situación a partir de 
un rasgo predominante y no de otros. Por ejemplo, el maestro 
también podría haberle expresado a su amiga que, como no 
compartía para nada sus actuales ideas políticas y/o la manera 
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de procurar realizarlas, no estaba dispuesto a darle alojamien
to, pero que en nombre de la amistad tampoco la traicionaría. 

De esta manera, a partir de un modelo reflexivo, en la des
cripción de la situación aparecen otras aristas -otros posibles 
rasgos predominantes-o , pues con sus actos, insisto, el maes
tro también mentía y traicionaba a una amiga. ¿Mentir y trai
cionar a los amigos es una conducta sin más universalizable? 
Extrañamente, expresiones como "amistad", "deberes de la 
amistad", "lealtad", "honradez", "sinceridad", "traición", "ami
gos con cuyas ideas y/o actos se está en desacuerdo pero que 
continúan siendo amigos" . . .  no aparecierorr para nada en el 
discurso del seguro profesor, como si estos conceptos no fue
sen también parte de una "vida buena", de una vida digna y, 
así, posibles candidatos a rasgos predomi:tlantes para describir 
moralmente una situación. 

Porque no sólo quienes vivimos en un continente "caliente · 
y violento y con poco sentido de la moral" valoramos la amis
tad. Montaigne (que era con delicadeza un espíritu del Medi
terráneo) afirma, acaso para excitar nuestras pasiones y 
desarreglar nuestras creencias, que "una amistad disuelve to
das las otras obligaciones". También es conocido el (incon
fundiblemente británico) desafío de E. M. Forster: 

Odio la idea de causas, y si tuviera que elegir entre , 
traicionar a mi país y traicionar a un amigo, espero 
tener el coraje suficiente para traicionar a mi país. Tal 
elección puede escandalizar al lector moderno, que de 
inmediato extenderá su patriótica mano al teléfono para 
llamar a la policía. En cambio, no hubiese escandaliza- ' 
do a Dante. Dante sitúa a Bruto y a Casio en el círculo 
más bajo del infierno porque eligieron traicionar a su 
amigo Julio César en lugar de a su patria, Roma. 

Dante, Montaigne o Forster nos provocan al valorar la amis
tad sin condiciones -al considerarla allí donde se presente 
como el rasgo predominante de esa situación-i nos provo
can, digo, pues la amistad suele generar ásperos problemas 

[52] 

CRÍTICA DE LA RAZÓN ARROGANTE 

f) ,r 

morales, incluso a veces conflictos trág�cosi entre otras per
plejidades, introduce un tipo de iluminadora parcialidad que 
es incompatible con la imparcialidád propia de un valor moral 
tan central como la justicia . . .  Sin embargo, no me demoraré 
ahora en esos conflictos que tanto comprometen el concepto 
de una vida digna, de una "vida buena" . Me limito a subrayar 
que la narración del mae?,tro que llamq a la policía para cum
plir con su deber posee más facetas de las que se nos propone 
a partir de un modelo cr11erial, y que el enojado profesor po
día aplicar criterialmente el prillcipio de universálidad sólo pre
suponiendo su descripción de la situación. Pero ¿por qué no 
describir mejor esa situación como la de un falso amigo que 
ha ofrecido su hospitalidad como un subterfugio para la trai
ción? Tal vez la segunda observación 'del profesor alemán (su 
falta de imaginación para darse cuenta lo que implica que un 
habitante del siglo xx: acuse, así, sin más, a �tro pueblo de vio
lencia y de falta de moraL . .  ) sea parte de esa cerrazón mental 
-también de esa insensibilidaEl o algo peDr:;-- que le impide 
considerar los aspectos más dramáticos de las circunstancias 
en que se hallaba el maestro de nuestra narración. o 

Podríamos proseguir discutiendo este y otros ejemplós y 
mostrar cómo los principios morales, las virtudes y las des
cripciones de una misma situación pueden entrar en conflicto. 
Las apresurada: �bservaciones anteriores sug}eren sin etr;lbar
go, que no es facil responder a la pregunta sobre �é entende
mos por la institución de la moralidad. Detengámonos ya, pues, 
con un "retrato mínimo" de esa institución, tratando de eludir 
los vértigos simplificadores y defendiendo, por eso, un modelo 
reflexivo: pensemos, entonces, en la moral a la manera de una 
"alacena" tradicional de reglas, entre las cuales no pueden fal
tar, como reglas constitutivas, el principio de universalidad 
-de justicia, de igualdad- y el de autonomía -de libertad 
de "autolegislación"- de las personas, ni como reglas regu� 
1ativas virtudes como la generosidad, la benevolencia la ho-

o 
' 

nestidaq . . .  , y todo ello como materiales que conforman nuestra 
capacidad de juicio, teniendo ésta como propósito lograr una 
vida djgna, una "vida buena". ' 
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Después de este rodeo, vayamos, pues, a la pregunta acerca 
de qué "pros" y qué "contras" podemos defender en relación 

-

con esta recientemente publicitada primacía de la moral. 

4. La re-moralización del mundo! 

Defender los "pros" del revivalteórico -pero no sólo--- de la 
moral es bastante fácil, y quien lo hace no sucumbe a ningún 
afán de novedades, tampoco a algún fervor sucursalero. Las 
teorías sobre los fenómenos morales que se manejaron, por 
ejemplo, en la temprana filosofía analítica (que en el mejor de 
los casos redujo su interés en la moral a marometas en torno a 
una metaética arbitrariamente desvinculada de preocupaéio
nes normativas) y en el marxismo eran tan inadecuadas, le 
hacían tan poca justicia al papel de los conceptos morales en 
nuestras vidas, que los excesos en el teorizar actual se com� 
portan como una saludable restitución. (Por ejemplo, respec
to del ,relato de la guerrillera urbana, muchos marxistas se 
hubieran negado a discutir moralmente, y sólo habrían encon
trado legítimo un debate acerca de la "corrección técnica" de 
la estrategia empleada para luchar; en cuanto a los fines mis
mos de esa lucha, es probable que se nos remitiese a consultar 
las "leyes de la historia" . Y, por supuesto, los deberes de la 
amistad no hubiesen figurado en la discusión.) Algo similar 
hay que señalar en relación con la fenomenología y la herme
néutica y sus vanos intentos "ontológicos" -¿o magias 
ontológicas?----'- de "superar" la injerencia de planteamientos 
morales con oscuridades, según parece, "profundas" y un uso 
excesivo de atolondradas mayúsculas (mucho preocuparse del 
grandioso Otro, pero nada acerca de las complicadas y, con 
frecuencia, amenazantes otras y otros). 

En cuanto a la vida cotidiana, resultó vano auto engaño que_O 
rer solventar con arrogancia neutralista asuntos tan diferentes 
-pero varios tan espinosos, tan impostergables- como algu
nos de los que comencé a enumerar cuando anoté ciertas di
ficultades que se cobijan bajo el tirulo "crisis de nuestra cultura" : 
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problemas como la indiferencia ante la miseria, los malos tra
tos infantiles, las desigualdades sociales, la opresión femeni
na, el hambre, la drogadicción¡ la corrupción judicial y política, 
la impunidad, la prostitución, las guerras . . .  Pues la solución de 
ninguno de estos enredos puede lograrse -como se pensó
de manera exclusivamente científica, o técnica, o en el mejor de 
los casos, política. J . ' 

No existen, pues, esas añoradas "Soluciones Científicas y 
Técnicas Neutrales", esos prestigiosos abanicos de la Historia 
que irresistiblemente vendrían por encima del blanco mar, con 
el "Progreso" delos liberales, o con la "Revolución", pero eso sí, 
sin involucrarnos para ríada en argumentos morales: como si 
un mundo en el que los conceptos morales no desempeñasen 
'ningún papel se pudiera seguir calificando de "mundo huma
no"; como si los inevitables conceptos de p'r:rsona y de relacio
nes entre las personas no fuesfn ya conceptos morales; como si 
se pudiese suprimir la capacidad de indignación moral ante los 
ataques a la autonotnía de una persona y retener el concepto de 
persona. Pero aunque este punto es decisivo, no me detendré' 
más en él. 

Vayamos, pues, a los "contras", a lo que considero como abu
sos de esta "re-moralización del mundo", para la teoría y la prác
tica. Casi diría que,  felizmente, en la vida diaria la palabra de 
desmesura "moralismo" continúa arrastrando Ud-significado 
peyorativo. Si no me equivoco, se sugiere que la introducción 
por todas partes de razones morales --como se ha vuelto ya un 
indolente hábito en el periodismo, escrito y ora1- es un fenó
meno casi tan equivocado como su total olvido. La dificultad 
consiste en distinguir -siguiendo usos comunes de estas pa
labras en la experiencia cotidiana- la moral de su correspon
diente "palabra-ismo" :  eso que designamos con la ya 
introducida palabra de desmesura "lJloralismo", tan propio de 
la razón arrogante. Por lo pronto, un desquiciante gesto del 
moralismo lo demarca con claridad de la reflexión moral vir
tuosa: el moralista no respeta la autonotnía del otro, sino que 
busca descalificarlo con crueldad, J;Umora por la espalda para 
condenar a los otros, a la vez que evita sintomáticamente la 
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reflexión acerca de su manera de ser, sobre las propias dificul
tades y presupuestos. Como todo operar de la razón arrogan
te, el moralismo se autoafirma mediante el desprecio. Para el 
discurso moralista la culpa por fuerza la tienen los otros. El 
mal son las otras y los otros; es todo lo otro. 

. 

No obstante, más allá de reconocer ese gest<;:>, urge ela
borar más la oposición entre la moral y el moralismo. Si no 
me equivoco, en primer lugar, es necesario combatir el pre
juicio -que, como observamos, proviene del modelo 
criterial de pensar- que nos invita a concebir las reglas 
constitutivas de la moralidad, el principio de universalidad 
y el principio de autonomia, como "criterios precisos, fijos y 
generales" . Así, otorgándole una aplicación más o menos 
mecánica a tales principios, lo que podemos llamar el 
"criterialismo moral", se busca vanament€ ahorramos la inter
vención de la capacidad de juicio. 

En segundo lugar, distingamos también entre tener en cuen
ta razones morales cuando las circunstancias lo permiten y hasta 
lo exigen, e insertarlas en cualquier momento .e inmediatamen
te, incluso cuando ello no es pertinente y sólo perturban la 
mirada y J:asta la corrompen; en este último caso se podría 
hablar de "totalismo moral": el dogma que declara que la in
troducción de un juicio moral respecto de cualquier persona, 
o de las varias situaciones sociales, siempre tiene sentido y es 
loable. 

Sin embargo, ¿cómo apartar el "criterialismo moral" y el 
"totalismo moral", característicos del lúgubre gesto moralista, 
tan propio de la razón arrogante, de las genuinas considera
ciones morales que elabora una razón virtuosa? 

5. Ejemplos (con el propósito de elaborar la 
distinción entre la moral y el moralismo) 

Atendamos algunas circunstancias en las que las considera
ciones morales distorsionan nuestro punto de vista y se con
vierten en moralismo. Una vieja tendencia, persistente en varias, 
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civilizaciones, ha sido moralizarlo "todo" (el "totalismo moral" 
de que hablaba), incluyendo algunos fenómenos naturales 
como las enfermedades: así, en muchos pueblos se enalteció 
la epilepsia -un don divino- y aun hoy se descalifican mo
ralmente a los portadores de enfermedades que en alguna 
medida tienen que ver con la sexu,alidad, . como la sífilis o el 
sida. Al respecto, es fácil detectar que uB"ámbito de elaborada 
fascinación (a menudo" ,de repulsiva fascinación) para el 
"totalismo moral", en general, para el moralista h� sido la sexua
lidad. No sorprenderá por ello que a veces se declare la urgen
cia de un "código moral sexual" para enfrentar la "crisis de 
nuestra cultura"'; como sr debiera haber tal magia: un "código 
moral sexual" . ¿Por qué afirmo que no debe haberlo? , 

Sin duda, la sexualidad ocupa un papel central en la condi
ción humana. Para cada persona su sexualidad es un momen
to constituyente de su identidad personal. Como se sugerirá 
en el tercer panfleto, se trata de una de las maneras más pro
fundas que tenemos de comptendernos '  y de comprender 
nuestro entorno, pero no sólé>, tambIén de gozar y de sufrir, 
de hacer proyectos y de frustrarlos. Después de todo, de su 
mano recorremos el mundo. Sin embargo, esa dimensi'ón de 
la vida no necesita a cada paso de normas especiales de aplica
ción más o menos mecánica: el aporte dy.un "código moral 
sexual"; son suficientes las normas que rigen el resto de la exis..:' 
tencia, principios como el de la universalidad o el de la autono
mia que, a partir de un modelo reflexivo, la capacidad de juicio 
tendrá que aplicar en situaciones de perplejidad o conflicto. 

Recordemos el principio de universalidad. Este principio 
nos compromete con la justicia, con la igualdad: obliga a en
frentar casos semejantes de manera semejante. Se trata. de ac'
tuar con imparcialidad en los asuntos que así lo requieran 
(aunque ya observamos respecto de la guerrillera alemana que 
pide.hospedaje, qué difícil puede resultar ponerse de acuerdo 
acerca de cuál es el rasgo predominante para describir una 
situación). No deben hacerse, pues, diferencias que no sean 
moralIDente pertinentes (aunque qué es y qué no es moral
mente pertinente es un asunto que la capacidad de juicio 
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muchas veces tendrá que descubrir en cada circunstancia par
ticular) . Por ejemplo, hay que defender que las preferencias 
sexuales de una persona, tanto como el color de su piel o su 
procedencia étnica, no son diferencias moralmente pertinen
tes. Si estas consideraciones son correctas, entonces, no hay 
ninguna razón moral para discriminar a nadie en el trabajo 
porque sea homosexual. 

Otra norma moral decisiva, que en algunos tipos de situacio
nes se nos ha vuelto rutinaria y, por eso, su aplicación suele 
adquirir la engañosa forma de una simple deducción, es el 
respeto a la autonomía de cada persona. Por ejemplo, la viola
ción es un crimen: un acto de agresión en el cual la víctima 
es despojada de su autonomía (y como la sexualidad ocupa 
un' lugar tan central en' la vida humana, el despojo de esa 
autonomía se convierte en una experiencia particularmente 
traumática) . 

En casos como estos, "moralizar la sexualidad" significaría 
enfrentar dificultades como la represión de la homosexuali
dad y las violaciones con normas morales "específicamente 
sexuales", con un conjunto de presuntos principios de aplica
ción mecánica (como se propone en un modelo criteria!), cuan
do lo que estos problemas requieren es exploración de los 
hechos y sus recovecos, reflexión y, por lo demás, nada tienen 
que vetcon el sexo en sí mismo. Afirmar lo contrario implica 
algo asÍ' como pensar que los oftalmólogos y los pintores, en 
tanto tales, poseen algo interesante que comunicar en debates 
sobre el odio racial. Pero no; en ambas situaciones nos encon
tramos ante problemas en los que se están violando principios 
universales, y no simplemente frente a normas que versan sobre 
la sexualidad o los colores de la piel. 

Subrayo: la introducción de códigos morales particulares, . 
de normas concretas -¿de una "ética aplicada" de acuerdo 
con el modelo criterial?- para enfocar estos casos a veces no 
sólo no ayuda, sino que confunde en tanto puede sugerir que 
en la moral es posible prescindir del ejercicio reflexivo de la 
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capacidad de juicio. De·esta mam.era, con frecuencia incluso se 
inventan problemas en donde no los hay o se enredan los pro
blemas genuinos con pseudo-problemas (¡de pronto, la ho
mosexualidad es un problema!) . . � 

En cambio, hay algunas circunstancias en que las razones 
morales, aunque muy pertipentes en sí mismas, si se las aísla 
con arrogancia de otras c�nsideraciones, por ejemplo de ar
gumentos políticos y legales, también pueden distorsionar el 
juicio: angostan la mirada y, cón facilidad, nOs Iconducen por 
caminos sin salida para, tard� o temprano, hacernos naufragar 
en el "totalismo moral" propio de cualquier moralismo. Al res
pecto, detengámonos por un momento en la áspera pregunta: . 
¿cuándo comienza la vida humana, y á partir de qué momento 
debe ser valoráda y protegida en 'condiciones de igualdad con 
la vida de los seres humanos ya nacidos? ( 

Recordemos dos conocidas respuestas: 
a) ,Hay vida humana tan pronto se unen los cromosomas 

del esperma del padre con el 6vulo de la madre; por 10 tanto, 
en el momento de la concepción nos encontramos ya frente a 
una persona en relación con la cual rige el principio de al,ltono
mía. De ahí que, salvo tal vez en el caso de poner en peligro la · 
vida de la madre, tratándose de una personat-sacrificarla impli
ca cometer un asesinato. 

b) Antes del nacimiento, el conceptus (embrión, feto . . .  ) 
puede destruirse si la madre así lo requiere, pues es parte de 
su cuerpo y ésta, haciendo uso de su autonomía, en cualquier 
momento tiene el derecho de eliminarlo, como en otras ope
raciones decide eliminar su apéndice o sus amígdalas. Quien 
acepte esta analogía concluirá: puesto que una operación 
de apendicitis no necesita justificación moral, tampoco lo pide 
el término de un embarazo. 

Sospecho que tanto la posición a) como la b) suelen resul
tar presas suculentas de la razón arrogante. Por supuesto, caen "1 

en vértigos simplificadores aquellos partidarios de b) que, con 
espíritu " científico", piensan que quienes sostengan el conjun
to a) de creencias sólo 10 hacen porque ignoran algún hecho 
de la embriología y que, de esa maneta, una clase rápida en 
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ciencias naturales podría quit'3-rles todo respaldo a sus convic
ciones. O que se trata de gente horriblemente agria y dura de 

,., 
corazón . . .  Pero, ¿cómo atribuir insensibilidad a quienes dicen 
que sólo buscan proteger vidas humanas inocentes? Contra la 
mucha arrogancia que se propaga por los partidarios de las 
creencias b) enfaticemos, pues, que los defensoi'es de a) no 
tienen que necesariamente ser ignorantes o' carentes de ge
nuino espíritu científico, o insensibles. 

No obstante, respecto de la posición a) apremia introducir 
una distinción. Se puede defender a) por razones naturales y 
explicar, por ejemplo, que en el momento de la concepción 
resulta un organismo que, siendo capaz de una vida indepen
diente, es una persona autónoma. O se puede creer en a) por 
razones supra-naturales: en el. momento de la concepción 
humana, se adquiere un alma y, por lo tanto, ese organismo es. 
una persona autónoma. 

Imaginemos un comienzo de debate entre los partidarios 
de a) por raz<;:mes naturales y quienes defienden b): 

-Tú no puedes s ostener que unas p o cas células 
entreveradas conforman una persona o siquiera un organismo 
con vida independiente. Eso es una locura. 

-¿Por qué "es una locura" si esas pocas células contienen 
todo el equipamiento genético? 

-Ese equipamiento permitirá que, dado cierto desarrollo, 
a partir de esas células "se haga una persona", pero en este 
momento hay sólo eso: unas pocas células entreveradas que 
la mujer tiene tanto el derecho de eliminar como tiene el dere
cho de deshacerse de un tumor. 

-La analogía de un aborto con una operación para supri
mir un tumor o el apéndice es una salvaje, malísima, porque 
todos los datos a disposición ilustran que la vida humana apa
rece en el momento de la concepción: No estamos, pues, ante 
una degeneración celular o ante un órgano más de la mujer, 
sino ante un organismo independiente. Recordemos que a 
partir de la concepción se suceden varios estados en el desa
rrollo: alrededor de la tercera semana se establece el plan fun
damental del cuerpo, hacia la cuarta y la quinta semanas se 
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. funda el sistema de todos los órganos, en las semanas novena 
y décima apar�.cen los 'movimientos reflejos y espontáneos . . .  
¿Cuándo, entonces, se podría afirmar que comienza la vida 
humana si no es en el momento de la concepción? 

-Sin duda, hay vida desde el momento de la concepción, 
como existe vida en cualquiera de los muchos animales que 
matamos -para defendemos o para alimentamos de ellos- y, 
constantemente, se llevan a cabo esas muertes sin planteamos el 
menor problema moral. En carrlbl0, las propiedades que hacen 
"humana" a la vida que se comienza a desarrollar con la concep
ción se presentan poco a poco, cada vez: más a medida que nos 
acercamos al nacimiento. Por eso, un aborto debe realizarse tan 
pronto se descubra el embarazo. No ob�tante, insisto, "vida hu
mana" en sentido estricto sólo existe a partir del nacimiento. 

_. Sin embargo, no negará que en los diferentes estadios 
del desarrollo encontramos una persona en potencia. 

-Üna persona en potencia no es una persona. Pues en ese 
sentido la persona ya estaría en: potentia en el óvu1q no ferti
lizado de la mujer y en el esperma del hombre, y a  nadie se le 
ocurriría acusar que cierta mujer y cierto hombre, por no tener 
relaciones sexuales, están cometiendo un asesinato . . .  Los ar
gumentos sobre "x en potencia" son re,.Sl;:>a1adizos: con cierto 
ingenio se puede establecer que cualquier cosa está en poten-
cia en cualquier cQsa. . . · �" 

La discusión podría proseguirse en diferentes direcciones, y es 
posible que alguna de las partes convenza a la otra; sin embar
go, también quizá se dé el caso de que ambas partes permanez
can en conflicto. Por el contrario, no me puedo imaginar ningún 
diálogo entre los partidarios de a) por razones supra-naturales 
(y los hay por millones) y quienes defi�ndan b). Por definició? 
las "razones supra-naturales" son aquellas que apelan a una ins
tancia diferente de la razón, por ejemplo, se recurre al argu
mento de autoridad de una fe religiosa. En este sentido, habrá 
algún momento en el que esas razones se vuelvan inaccesibles 
a quienes no comparten esa fe. ¿Qué hacer, entonces? 
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Sospecho que nos encontramos en circunstancias tales que, 
si se busca lograr algún consenso, debemos pasar de la discu
sión moral a otro tipo de discusiones, por ejemplo, a una dis
cusión legal. Necesitamos, pues, hacer uso de la técnica de la 
reformulación de problemas y debates. Esa técnica permite en 
muchos casos reconstruir el problema en cuestión como per
teneciendo también a otro ámbito -----o esfera de interés . . .  -
diferente de aquel que produce las perplejidades que nos 
paralizan; de esta manera, al replantear el problema con otro 
lenguaje se abre la posibilidad de un tipo diferente de aborda
je. (La técnica de ref�)fmulación de problemas y debates tiene 
algunos puntos de contacto con la técnica del "ascenso 

. semántico" que introduce Quine en las últimas páginas de su 
libro Palabm y objeto de 1960. Quine observa que aVeces una 
discusión sólo se puede proseguir por medio de un "ascepso 
semántico" -yo agregaría: o también "sintáctico", o "pragmá
tico"-; de manera similar puede defenderse que discusionés 
de cierto tipo, por ejemplo, morales, sólo pueden proseguirse 
con cierta espe�anza de alcanzar un consenso, al menos prác
tico, si se lleva a cabo su reformulación en otro tipo de lengua
je, por ejemplo, haciendo uso de conceptos legales o políticos.) 

Un argumento para pasar del plano moral al legal, y apoyar 
de este modo la reformulación legal del problema del aborto, . 
podría ser el siguiente: vivimos en sociedades plurales en las 
que hay diversas concepciones razonables acerca de cuándo 
comienza la vida humana y a partir de qué momento debe se� 
moralmente"valorada y protegida en condiciones de igualdad 
con la vida de los seres humanos ya nacidos, y un consenso 
moral en torno a estos problemas ha sido hasta ahora imposi
ble, y es probable que lo continúe siendo. No obstante, los 
partidarios de a), de identificar d origen de una persona con el 
momento de la concepción -si no sucumben en una arrogan
cia de signo opuesto, porque moralista, pero equivalente a 10,5 
partidarios "científicos" de b)- tendrán que conceder que si 
su posición se defiende con razones naturales está respaldada 
en "creencias razonablemente discutibles" (como lo sugiere 
nuestra discusión imaginaria) y, si se lo hace con razones supra-
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naturales, por definición, estaremos también ante apoyos de 
"creencias razonablemente discutibles" . Entonces, en ambos 
casos se trata de creencias que son tan razonablemente discu
tibles como aquellas de quienes sostienen que el origen de 
una persona debe situarse en el tercer mes de embarazo. ¿De 
qué hablo? 

Dos creencias morales soIí� "creencias razonablemente dis
cutibles" si personas honestas, teniendo en cuenta los princi
pios morales constitutivos (universalidad, �utonomía) y 
conociendo los hechos públicamente accesibles y pertinentes 
respecto de esas creencias, entre otros, las informaciones cien
tíficas pertinentes, pese a ello, otorgan diferente valor de ver
dad a cada una de esas creencias, incluso le otorgan valores de 
verdad contradictorios. En situac�ones como éstas, los partici- . 
pantes se encuentran ante un desacuerdo racional y, por 10 tan
to, obligados legalmente a tolerar las creenCias morales de los 
demás porque todas son "creencias razonablemente discutil?les". 

) Si ello es verdád, entonces, ningún Estado debería obligar 
a una mujer a llevar a cabo un aborto (como se hizo en la India 
de Indira Ghandi, o como ocurre todavía en China), pero tam-

• 
poco ningún Estado debería impedirlo (como sucede, por ejem
plo, en tantas legislaciones de América Latina) . Habrá, pues, 
que concluir que;: el aborto no puede sel'legalmente penaliza
do (aunque cada persona, según sus creenci:¡l¡-s morales razo
nablemente discutibles, podrá penalizarlo o no desde el punto 
de vista moral). 

Hay que insistir, sin embargo, que la reformulación de un 
problema con otro tipo de conceptos y como perteneciendo a 
otro ámbito de intereses no es una actividad más o menos me
cánica, y respecto de esta dificultad en . nada nos. ayudaría la 
introducción de una "ética aplicada criterial". Por ejemplo, en 
contra de la posibilidad de una reformulación legal del pro
blema del aborto se han dado argumentos que niegan que en 
relación con este problema nos encontremos ante un desacuer
do racional. So pena de enredarnos en alguna forma de la ra
zón arrogante, la capacidad de juicio debe 'tener muy en cuenta 
esos argumentos: 
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En primer lugar, 'se afirma que la despenalización del abor
to hacer crecer la tasa de abortos pues, ya legalizado, las mu
jeres tienden a utilizarlo sin la menor reflexión, incluso como 
un medio de control de la natalidad. 

En segundo lugar, el uso a discreción del aborto socava 
instituciones sociales tan centrales co:¡no la familia, y provoca 

. una total falta de responsabilidad acerca de las actividades 
sexuales. Si una pareja heterosexual tiene relaciones sexuales, 
ya sea que usen o no contraceptivos, deben saber que puede 
resultar un embarazo, y no se puede sacrificar una vida huma
na por simple "capricho" o "falta de cuidado".  

En tercer lugar, la legalización del aborto posee un "efecto 
dominó": puesto que a diferencia ' de otros "asesinatos" su re
sultado tiende a ser invisible -pues en el aborto nadie es 
confrontado con el "cadáver"-, es fácil empezar a tomar aJ.a 
ligera el respeto a la vida humana. Pero una sociedad en don
de no se venera con la mayor seriedad a la vida humana tarde 
o temprano acaba en genocidios como los de la Alemania nazi. 

Creo que estos tres argumentos que atacan la clasificación 
de los desacuerdos morales en torno al aborto como desacuer
dos racionales contienen confusiones en torno a ciertos con
ceptos, a la vez que presuponen falsedades empíricas. En contra 
de los dos primeros argumentos hay que observar que se co
mienza por confundir la palabra "despenalización" .con pa
labras como "propaganda" y hasta "incitación" o "estímulo': . 
Así, los dos primeros argumentos parecen presuponer que 
comenzarán a realizarse abortos a partir de la "propagan
da" y el "estímulo" llevados a cabo por la promulgación de una 
ley de despenalización. Ello es empíricamente falso. La ley que 
despenaliza el aborto no inaugura su práctica. Ésta existe tanto 
en los países que la admiten en su legislación como en aquellos 
que la prohiben, y lo que hemos aprendido de la historia hace 
pensar que esta práctica continuará, ya sea protegida por la ley, 
ya sea al margen de ella. 

Una ley que despenaliza el aborto no lo promueve; sólo 
permite que algunas mujeres, a partir de creencias morales 
razonablemente discutibles, puedan interrumpir sus embara-
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zas de:p.tro de condiciones de higiene y sin que puedan ser 
condenadas de manera legal. Además, a nadie se le ha ocurri
do proponer un recurso tan doloroso (física y/o psicológica
mente) como control de la natal�_dad. En cuanto a la 
irresponsabilidad sexual, ésta no se combate penalizando el 
aborto, sino educando la capacidad de juicio. 

Vayamos al tercer argumento. No se dispone de datos 
empíricos que sugieran que existe alguna conexión -por 
vaga que ésta sea- entre la legalización del. aborto y la 
pérdida de respeto por la vida humana. El genocidio nazi 
en nada -absolutamente en nada- tuvo que ver con leyes 
de esta clase.  

Por lo demás, la  legalización del abo:l'to en muchas demo
cracias occidentales --de Francia al Reino Unido, de Italia a 
Alemania, de Holanda a los Estados Unidos . . .  - no ha provo- · 
cado las consecuencias empíricas que se temen en esos tres 
argumentos que niegan que muchas de las creencias morales 

) incompatibles entre sí acerca del aborto puedan ser "creencias 
razonablemente discutibles" .  

- . 

Un argumento todavía en favor de la reformvlación legal 
de este problema que nadie que no haya sucumbido a la ra
zón ?rrogante podrá negar: ya se atendió qué difícil es aplicar 
el principio moral de autonomía; los partid.arios de a) insisten 
en respetar la autonomía del conceptus, los pa.t:gclari.os de b) en 
respetar la autonomía de la madre. Sin embargo, en favor- de 
una reformulación legal nos habla con más darida.d el princi- . 
pio moral de universalidad, en tanto requisito de igualdad. 
Porque de hecho la prohibición legal del aborto posee casi 
exclusivamente efectos discriminatorios en relación con las mu
jeres de pocos medios. Una vez más, pues, nos encontramos 
con leyes que sólo legislan para discriminar: para condenar a 
los que ya están condenados, a los pobres. Para realizar un 
aborto, las mujeres con recursos, si así 10 han decidido, pue
den sin mayores dificultades pagar especialistas privados o via
jar al extranjero� Por el contrario, los pobres recurrirán a 
sórdidos aborteros clandestinos que hacen sufrir a sus clien
tas, las explotan y, con alarmante frecuencia, las matan. 
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Pero atendamos ya otros ejemplos de invasiones de la ra
zón arrogante. Tampoco suele ayudar demasiado una "ética 
aplicada criterial" propia de la política. Al respecto, la reflexión 
tiene que evitar los dos puertos equivocados: pensar que el 
ejercicio de la política tiene que reducirse a la moral ("tota:lismo" 
característico de cualquier moralismo) o creer que las consi
deraciones morales no deben desempeñar ningún papel en la 
vida política. Por eso, hay que rehusarse por igual a las bande
ras "las consideraciones morales en política si�mpre son per
tinentes", "las consideraciones morales en política nunca son 
pertinentes" .  En el primer caso, el moralismo conduce a la total 
ineficacia de la política, a robarle su propia dinámica y con
vertirla en la novela rosa de alguna Utopía . , . ,  como si la polí
tica no tuviera que tratar con inciertas relaciQnes de pode!, de 
seguridad, de control, de dominación, de gobernabilidad: En 
este sentido, a partir del moralismo, la expresión "moralizar la 
política" significa arrogantes tonterías como: disolver las rela
ciones de poder, destruir de una vez por todas las relaciones 
de dominación, como si ello fuera factible o como si la política 
no fuera el "arte -de 10 factible" . Nos encontramos ante esas 
"almas bellas" o terroristas -el vocabulario es de Hegel-' . que 
de antemano quieren desterrar de la política 10 que la caracte
riza: opacidad, astucias, estrategias en medio de circunstan
cias contingentes y a menudo inesperadas, decisiones urgentes, 
conflictos de intereses, negociaciones, luchas, turbias alian
zas cálculos coordinación de expectativas, prudencia, com-, , 
promisos y, en situaciones no tan infrecuentes como 
desearíamos, hasta la necesidad de cooperar con el mal en el 
conflicto de las "manos sucias" (también a veces llamado "el 
problema de Maquiavelo"). -

Me detendré un poco en los siguientes ejemplos de "ma
nos sucias" ,  porque por ser algo extremos; iluminan muchas 
situaciones políticas más cotidianas, menos trágicas : " .  

Ejemplo 1: Un político socialdemócrata debe decidir si "mira 
en otra dirección" cuando, para obt¡ener cierta información de 
vida o muerte, se tortura a los dirigentes de un grupo armado 
que ha puesto bombas en varios lugares públicos (decisiones 
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que han debido tomar algunos políticos socialdemócratas que 
se ehfrentan al terrorismo urbano, y no sólo en Alemania y 
España). 

Ejemplo 2: Los diputados de un partido político de oposi
ción éri un país semi-democrático deben decidir si denunCian 
la persecución de homosexual-es en un país aliado, cuyo apo
yo les es, en varios sentidos,  importante. (Al ' respecto, 
recuérdense los debates internos de muchos de los partidos 
de izquierda de América Latina en relación con la Cuba de 
Fidel Castro.) 

En alguno de estos ejemplos, no pocos pensarán que hay 
que cooperar con el mal, en: el mejor de los casos, calculando 
evitar un mal mayor, pero a menudo h;ciendo tal cálculo no l 
sin gran incertidumbre sobre su valor moral e incluso sobre su 
valor político. Se plantea 10 que desde un punto de vista ¡no
ral, y con�un lenguaje tal vez pasado de moda, se llama una 
"situación trágica" . 0, 10 que coh el vocabulario más aséptico 

) de la teoría de los' juegos, se denomina una situación de "no 
ganador absoluto" :  cualquier decisión que se tdme tendrá, en 
alguna medida, algunas malas consecuencias. ' 

Ahora bien, en relación: con las dos situaciones, un modo 
de introducir el moralismo en-la política consistiría en tratar de 
evitar el conflicto Yi operando con la razón arr6gahte, aislar 
los principios morales (un:a manera de fortalecer el ya mencio
nado "criterialismo moral"} de las contingencias de la vida y 
de las relaciones de poder ya dadas. Por ejemplo, quizá se 
proponga distinglfu (como se ha hecho en la tradición kantiana) 
entre llevar a cabo una acción y permitir que algo suceda (¿"mi
rar en otra dirección"?) y, en consecuencia, se agregue que 
sólo se tiene responsabilidad moral sobre 10 primero (la lla
mada doctrina del doble efecto) . Sin embargo, un político que 

, se apoyara en tal distinción para mantener sus manos limpias 
(digamos, un político socialdemócrata que decidiera "no ente

. rarse" de cómo "interroga" la policía de su país) sería un pési
mo político. Entre otros vicios, este político acaso posea una 

.. ' fuerte tendencia a la auto-indulgencia más irresponsable: aque

. 11a que hace que no le importe calcular las consecuencias a 
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corto y largo plazo de 10 que hace en un mundo en el que de 
'manera dolorosa pero irremediable actúan otros agentes con 
deseos, creencias e intereses opuestos a los suyos. 

Por eso, tampoco podemos saludar a quien resignada o 
cínicamente defienda que en la vida pública las consideracio
nes morales son asunto de gente ingenua o tonta -de almas 
simplísimas a las que les gusta mirarse en el espejo y no hacer 
nada antes que "ensuciarse"-, o de "ciegos fundamentalistas 
morales" que han hecho de la pureza su consigna. Así, tales 
políticos "realistas" -que se han deshecho de cualquier re
flexión moral o la han reducido a una dimensión "privada" 
(digamos, a un asunto que sólo atañe a S1:lS íntimas relaciones 
con la familia)- frente a una acción repugnante (torturas, 
asesinatos . . .  ) siguen viviendo como si nada hubiese pasac¿o, 
sin la duda más nimia sobre el curso de acción que eligieron, 
sin ningún remordimiento o sentido de la culpa, sin la menor 
reflexión que busque evitar en el futuro tales prácticas (siguen 
viviendo, pues, con la insensibilidad o tranquila desvergüenza 
de tantos políticos "profesionales"). 

Al respecto, interesa discutir algunas de las ideas de Fer
nando Escalante, porque, creo, son representativas de cierto 
pensamiento latinoamericano que, espantado por los desma
nes del "pensamiento utópico" de los "dorados" años sesenta, 
enronquece la voz al final de los noventa y, en relación con la 
política, busca convertirse en "pensamiento adulto",  "realista"' , 
"que le entra al ajo". En su libro Ciudadanos imaginarios de 
1 992, Escalante nos narra las "desventuras de la virtud" de los 
.liberales del siglo XIX mexicano que se encuentran con un 
orden social que supone y respalda valores que poco o nada 
tienen que ver con sus propios ideales ilustrados: "el proyecto 
explícito de Joda la clase polític;a decimonónica de crear ciu
dadanos, de dar légitimidad y eficacia a un Estado de derecho, 
democrático y liberal, estaba en abierta contradicción con la 
necesidad de mantener el control político . . .  Donde no había 
ciudadanos, actuar como si los hubiese suponía un riesgo in
aceptable". Sin embargo, desde un punto de vista moral, y no 
necesariamente moralista, se podría preguntar: ¿se trata de "la 
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necesidad" de quién y para qué "de mantener el control polí
tico"? y ese denunciado "riesgo", ¿a partir de qué valores es 
"inaceptable"? 

Tampoco se formulan ni se .responden preguntas de este 
tipo en su polémico libro El principito de 1995. Aquí, Escalante 
nos aclara: "son hoy las repúblicas de dos clases: burocráticas 
o mafiosas. En las repúblicas burocráticas los hombres sirven 
a las leyes con rigor, e incluso con escrúpulo y miramiento. En 
las repúblicas mafiosas ocurre lo ébntrario: es�o es, que los 
hombres se sirven de las leyes, sin por eso prescindir de ellas, 
como ocurriría en el despotismó". Si no me equivoco, todo el 
libro es un elogio más o menos velado a las "repúblicas 
mafiosas"; en algún sentido, un elogio a nuestras llorosas--e1 
adjetivo es de Martí- repúblicas' latihoamericanas. Así, 
Escalante repudia por igual a liberales y socialistas que, desde 
el siglo XIX, intentan cambiar las formas de vida morales efec
tivas de nuestros pueblos. Sin embargo, en contra de Esca1ante 

) pienso que 10 correcto es afirmar que las repúblicas no perte
necen a dos clases, sino 'que se pueden desbaratar, deformar, 
ir a pique de ' dos maneras� En contra de su declarada inten
ción, 10 que Escalante describe -con indudable brillantez
son dos estrategias comunes en que una :t:€pública se corrom
pe: dos peligros que el convivir republicano debe tener cons
tantemente ante los ojos so pena de suicidarse.'u 

Algo similar a 10 dicho respecto de las relaciones entre la 
política y la moral podría elaborarse de las relaciones entre el . 
derecho y la moral. Sin duda, hay que rechazar cualquier for
ma abierta o disfrazada de "positivismo jurídico": la totalidad 
de un sistema jurídico y, en primer lugar, la Constitución, no 
puede dejar de ser juzgado moralmente: sus principios más 
generales no deben escapar al escrutinio moral. Así, no hay . 
que aceptar ningún sistema jurídico que no defienda la uni
versalidad de la justicia y el respeto a lá autonomía de las per
sonas. Pero ello no implica que el derecho no posea, a su vez, 
una dinámica propia. Supongamos que existe un gran con
senso popular en torno a la condena moral y/o política a una 
persona, pero desde el punto de vista l�gal no se le puede 
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ejecutar, ya sea porque se carece de pruebas suficientes, ya 
porque, aunque las hubiese, no se han cumplido ciertas for
malidades (los peritos que revisaron las pmebas no eran, en 
realidad, los pertinentes; los plazos en que se pre.<;;entaron las 
pruebas -el "desahogo"- no fueron correctos . . .  ). En este caso, 
creo, hay que defender, ante todo, la pulcritud del procedimiento., 
De esta manera, con frecuencia defender el funcionamiento 
correcto ----'--Clesde el punto de vista técnico-- del subsistema 
"derecho" es más importante que castigar inmediatamente a 
este o aquel culpable (incluso aunque estemos ante un "mons-
truo moral"). . 

La siguiente pequeña �iminuta- historia ilustra un poco 
algunos conflictivos vínculos entre el derecho y lo que � me
nudo se suele considerar como los "mandatos de la moral", 
esta vez representados por las "evidencias morales" del dere
cho natural y del 'sentido común. Dos jóvenes argentinos, 
Gabriela Osswald y Eduardo Wilner, se casaron y se fueron al 
Canadá para que él pudiese hacer estudios de posgrado. Tu
vieron una hija. Después de algunos años se separaron y 
Gabriela regreEió con su hija a la Argentina sin la autorización 
paterna. El padre promovió un juicio en Canadá y logró la 
custodia de la niña; la madre llevó el conflicto a los tribunales 
argentinos, que confirmaron la sentencia canadiense. Hasta 
'aquí, los hechos. Ahora atendamos el espectáculo púb1ico'que 
en torno de este asunto, a primera vista· estrictamente privado, 
hizo la televisión argentina. Porque se trató precisamente de 
eso: de la puesta en escena de un desgarrador "tango", '  el cual 
procuró -y logró-- que una inmensa cantidad de argentinos, 
desde el presidente de la República hasta los jugadores de futbol, 
se "decidieran moralmente" eh favor del derecho natural, del 
"instinto materno", y en contra de las instituciones, en contra de 
las "horriblemente frías" leyes de la justicia establecida. 

Obsérvese al pasar cómo una vez más se comprueba que 
en nuestros países una parte importante de la población, e 
incluso las autoridades, desconfían del arreglo institucional 
-entre otros, de los arreglos regidos por el derecho-- abru
madas por experiencias que no dejan de verificar el lema "no 
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hay institución que no esté minada por la corrupción" . Sin em
bargo, ese individualismo arrogante -ese ihdividualismo sal
vaje, fanfarrón- que sueña con prescindir de las instituciones, 
es quizá más peligroso todavía que la fe ciega en ellas. 

Pero regresemos a la historia. El transfondo del drama fue 
la humillación: nacional (eso que.designa la expresión de des
mesura "entusiasmo nacionalist.a" siempre sirve para confun
dirnos) : la televisión instala el caso en la perspectiva, por un 
lado, de una diplomada argentiná' que se dej;:;:. intimidar por 
naciones más poderosas como Canadá y, por otro, en el "dra
ma humano" de una niña que no debía volver al país donde 
había nacido, pues allí sólo valdría como una ciudadana de 
segunda. A partir de tal escenario, entre otros, un popular lo
cutor de televisión "descubre" el conflicto trágico entre el de
recho, la complicada ley formal e inhumana de los jueces (tanto 
canadienses como argentinos), y la moral que "naturalmente" 
poseemos todas las personas bien nacidas (según repitieron a 
coro varios periodistas locales). Al comentar esta historia eñ su 
libro Instantáneas de 1996, Beatriz Sarlo indica con justeza: "la 
democracia de la opinión se contrapone a la democracia de 
las instituciones; se denuncia el carácter fOFfl\lal-abstracto de las 
instituciones frente a la flexión concreta y humanizada de 
la opini6n que no pretende manejarse con o�as leyes que no 
sean las de la naturaleza" . De esta manera "la" justicia de los 
jueces es juzgada por la justicia del sehtido común y ésta se 
muestra, como no podría ser de otro modo, más humana, más 
comprensiva y más 'natural' ."  

Así, en nombre del "derecho natural" y de la "moral" o, más 
bien, del moralismo de cierto sentido común, la "videopolítica" 
ofrece una de esas coartadas para no dejar de revolcarnos en 
la estupidez a las que nas tienen tan acostumbrados los me
dios masivos de comunicación. Comenta Sarlo: "la televisión, 
que logra hacer banal hasta los hechos más horrendos . . .  , do
mina la pedagogía de simplificar lo que sólo puede juzgarse si 
se respeta su complejidad". 

Quiero todavía detenerme en otro ejemplo que, en una 
dirección diferente y más cargada y hasta sobrecargada de 
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consecuencias, vuelve a poner en juego las ásperas relaciones 
entre la política, el derecho y la moral. Me refiero al problema 
-gravísimo-- de la impunidad que suelen gozar los'violado
res de los derechos humanos. Recordemos que, respecto de 
esos violadores, si gozaban de alto rango militar� el mensaje 
que produjeron los aliados al finalizar la segunda guerra mun
dial quiso ser rotundo: había que juzgar y castigar. Era una 
manera de cumplir con el punto de vista moral, sin concesio
nes y con toda la fuerza del derecho. 

A partir de la década de los ochenta, en varios países de 
América Latina se cambió de actitud. Invocándose no siO. ra
zón la ejemplar transición española (el proceso por -el cual 
España se despidió del franquismo), este cambio se justificó 
como impuesto por los requerimientos políticos, aunqu'e -y 
no pocas veces se ha confesado sin ambages- se encuentra 
en contra de los dictados de la moral. De este modo, en mu
chos de estos países se razonó: después de las dolorosas dic
taduras que han aterrorizado y dividido a grandes sectores de 
nuestra población, el primer paso es reconciliar y estabilizar a 
estas pobres repúblicas; por lo tanto, en lugar de la estrategia 
moral "juicio y caStigo", se nos apremia a que implementemos 
la estrategia política "perdón y olvido". Así en Brasil, en 1979, 
una amplia amnistía precedió el fin del régimen militar de 
1985. En Uruguay la ley de caducidad de la pretensión puni
tiva del Estado de 1989 fue también una ley de amnistía. En 
Argentina, las leyes de "obediencia debida" y los decretos de 
"punto final" acabaron con los juicios a militares de 1986 y 
1987. En Chile, en 1978, un decreto de amnistía liberó de 
cargos a los agentes militares acusados de violaciones a los 
derechos humanos. A partir de 1981 se han ofrecido varios 
indultos y amnistías en Colombia . . .  ¿Qué decir de esa estrate
gia política? 

Hay que señalar que no se trata de un recurso nuevo. Al 
respecto, recordemos a uno de los maestros de la tradición de 
la prudencia, a Cicerón, hablando en el Senado luego de la 
muerte de Julio César, y mientras las intrigas y los rumores y, 
sobre todo, las legiones amenazaban en la calle: 
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, Tal era hace poco tiempo el estado de la República que 
se doblegaba al yugo de los que con las armas en la 
mano 'nos dictaban nuestras decisiones, en lugar de 
dejarnos prescribir lo que habíamos de hacer. Hoy han 
cambiado las cosas . . .  Y siendo así, pienso que es abso
lutamente necesario borrar tQ9a especie de discordia, 
olvidar todos los resentimientos, abjurar de todas las 
enemistades, para volver a la paz. 

J' 

Podemos retomar el argumento de Cicerón y proseguir: en 
situaciones como las de América Latina en las últimas déca
das, la estrategia moral "juicio y castigo" pone en peligro los 
esfuerzos principales de estos países que, con razón, tienen 
como propósito central la transición a regímenes democráti
cos estables y la reconstitución de la paz y sus instituciones. Y, 
¿puede excluirse a las Fuerzas Arm3:.das de(una reconciliación 
nacional? Sin su plena integración en la vida de una república 
¿existen, acaso, posibilidades de paz y tranquilidad? 

' 

Además, la estrategia moral parece dirigirse sólo al pasado; 
busca ,castigar a ciertos, individuos y, ya que el pasado de te
rror no ,se puede modificar, quiere llevar a, cabo "compensa
ciones" de manera simbólica. De ese modo, esta estrategia de 
la buena conciepda tiende a polarizar la sociedad en culpa
bles e inocentes, desestabilizando la vida�omunitaria y 
regresándola a los peligros que se procura despedir: puesto 
que cualquier transición contiene muchas de las tensiones y 
conflictos provenientes del pasado, a cada paso estamos ante 
el riesgo de re-producir esas tensiones y conflictos. (Los cua
tro intentos de golpe de Estado en Argentina llevados a cabo 
durante los juicios, el hecho de que en Uruguay la ley de ca
ducidad fuera ratificada en 1989 en un referéndum, el presti
gio que goza en una parte importante de la población chilena 
un ex dictador convertido en "senador vitalicio", el éxito elec
toral que en algunas ocasiones han obtenido conocidos viola
dores de los derechos humanos, son algunos datos que dan 
en qué pensar y, seguramente, en alguna medida respaldan 
este argumento.) 
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Al contrario de la estrategia moral "juicio y castigo", la es
trategia política "perdón y olvido" no es individualista. Tam
poco es simbólica: se dirige al presente y, sobre todo, al futuro, 
procurando construir instituciones democráticas justas. ¿Y acaso 
lo que importa en la vida no es el presente y su prolongación, 
el futuro? 

Pregunta desagradable; nerviosa: como consecuencia de 
este argumento, ¿se recomienda una vez más suprimir los reque
rimientos de la moral y abrazar sin más el lema "las consideracio
nes morales en política nunca son pertinentes"? ¿En pro de la 
conquista de aspectos muy deseables de la "buena vida" so
cial -paz, democracia, estabilidad . . .  - se eliminan, entonces, 

.todas las exigencias de la "vida buena"? . . 

Exploremos la situación a partir de un modelo refle�ivo. 
No obstante su plausibilidad, este venerable argumento político 
se topa con algunas perplejidades generales muy incómodas 
del tipo: aunque toda historia es un relato de conmemoraciones 
y olvidos, un pasado de terror soCial empieza a agobiar si se 
decide darle· la espalda y no' se quiere enfrentarlo; cuando se 
procura no saber nada de lo que, sin embargo, sabemos que 
hay que saber. No es la única duda: pues también a veces rom
per con el auto engaño de utilidades inmediatas y restituir la 
memoria social de nuestras muchas atrOcidades, son los re
quisitos ' para resighificar el presente y poder diseñar nuevos 
proyectos de vida; después de todo, las heridas sanan más 
rápido al aire libre. O quizá. se procure tener en cuenta que, si 
bien no toda memoria libera, el "mandato de olvidar" encade
na: nos pegotea de ese olvido impuesto o autoimpuestoj nos 
sacrifica a ese pasado que, en un movimiento contradictorio, 
a la vez, se conoce y se niega. 

De esta manera, ya más en particular, quien frente al terror 
militar declara "perdón y olvido", inevi�ab1emente carga con 
una memoria social fracturada que, sin éxito, busca 'descono
cer; la aceptaCión de la impunidad frente a la violación siste
mática del principio de autonomía de las personas acaba 
contaminando de ese mismo horror el interior de los indivi
duos, de las sociedades. 
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Así, a partir ' del oficialísimo "mandato de ' olvidar'� s e  
reconstituye esa forma d e  la razón arrogante -invasora de las 
personas y las comunidades- que, sabiendo, no quiere saber 

, más cuándo y cómO el mecanismo de autoáfirmarse excesiva-: 
mente, y despreciar con no menos exceso, convirtió ese des
precio por �l otro en "odio absoluto":  ese odio que dispone,de 
"licencia para todo", incluyendo,lla "licencia para :torturar" ' y  
la "licencia para matar" . Por ejemplo, ¿cómo olvidar e l  "odio 
absoluto" que propagó el te,rro'rismo 'de Estado de la dictadura 
que gobernó la Argentina entre 1976 y 1983?,'¿cómo suprimir 
de la memOria social el decreto de "licencia pará todo" que 
condujo a los llamados "vuelos de la muerte",  organizados por 
la marina argentina, durante los cuales fueron· lanzadas a1'mar, 
desde aviones militares, unas cuatro mil (matrocient'<1ts perso
nas desnudas y drogadas, asesinatos en los que se implicarott 
mil quinientos oficiales?, ¿cómo olvidar los estadios de Santia
go de Chile c�:mvertidos en campos <le exte:tin::iinio? 

) Agrego todaví:1 a las observaciones- anteriores sobre los 
males que conlleva un "mandato de olvidar", el hecho -e� el 
que, como se señaló, también insisten los partidarios de la 
estrategia política- de que el pMado a menudo no es un 
pasado clausurado, un pasado pasado, sinó'que se trata de 
un pasado que, aunque pasado, se encuentra todavía presen
te: un pasado actuante. La gente no sólo habita con los vivos,; 
también, deambula entre fantasmas -no pocá$> veces asedia
da por ellos- y la memoria social conforma de algún modo ' 
las diversas memorias personales. Por eso, cuando se lleva a 
cabo este o aquel juicio, la persona se encuentra ya formada o 

deformada por cierto pasado, y hasta en frecuente diálogo con 
él. De esta manera, el dolor sufrido y que hemos hecho sufrir 
impregnan los deseos, las creenCias, los afectos) las emocio
nes. Y el hecho de no tenerlos en cuenta a menudo distorsiona 
el juiCio; en el límite, nos lleva a no saber quiénes somos, Y; a 
veces) olvidar es olvidarse. 

Entonces, para no olvidarnos de nosotros mismos, ¿no de': 
bemos en ningún caso olvidar? Sin embargo, ¿un homogéneo 
"mandato de recordar" no resulta tan pernicioso, tan parali-
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zante, como su simétrico y no menos homogéneo "mandato 
de olvidar"? 

Quizá este es uno de esos momentos en que hay que en
frentar la alternativa propuesta -o, mejor, la alternativa im
puesta- "juicio y castigo" versus "perdón y olvido", y sospechar 
que la elección que allí se articula se reduce a una co�struc- . '  
ción más de la razón arrogante. 

. 

Por lo pronto, creo que de nuevo nos hemos dejado con
fundir por una invasión de esa razón, esta vez, de la mano del 
derecho. Porque el derecho no conforma la única vía de resol
ver los conflictos sociales :  dispone sólo de uno de los vocabu
larios con el cual se puede repensar una comunidad. Sí" sin . 
duda, el derecho es un instrumento imprescind�ble de cual
quier vida civilizada; sin embargo, no agota ni las posibilida
des personales ni las sociales de juzgar. 

En un Estado de derecho sólo se puede en un juicio legal 
juzgar individuos aportando pruebas contundentes de acuer
do con ciertos procedimientos que establece la ley. Sin embar
go, tal vez lo que más importa en relación con un pasado social 
hecho de horror es, si bien no olvidar y juzgar, a la vez, como 
propone Pablo de Greiff, "despersonalizar el juicio" ,  resis
tiendo, entre otras tentaciones, los comprensibles deseos de 
venganza. (En ningún momento dejemos de tener en cuenta 
que toda venganza siembra en el viento.) Pero ¿cómo nos 
compromete este nuevo uso de la técnica de la reformulación 
de problemas y debates, en este caso: a qué nos obliga esa 
reformulación política del juicio? A abandonar la esfera de com
petencia del derecho e institucionalizar en la vida pública la 
memoria social del terror. Toda historia elige cómo empieza, 
qué cuenta, cuándo acaba: toda historia recuerda y olvida. Des
pués de catástrofes sociales como una dictadura militar o una 
guerra Civil, hay que rehacer las "historias patrias" incluyendo 
en ellas el sufrimiento de las víctimas:  recogiéndolo como una 
parte del pasado, de la propia tradición e incluso -dura sa
biduría- como una amenaza latente para siempre. 

Así, recontar esas historias obliga a participar en un comba
te moral por lo que debe recobrarse y, con frecuencia, se de-
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sea �uprimir. Es construir con las torturáS y los crímenes m.o
numentos que adviertan, que nos adviertan y que, por eso, no 
se dirigen hacia el pasado. 

¿Todo ello resulta muy poco frente al sufrimiento vivido? 
Quizá. Sin embargo, además de una exigencia moral con res
pecto a nosotros mismos, a nuestra identidad como perso
nas y como comunidad, preservar la memoria social del \ 
terror puede servir también como h'erramienta para ·no re-
petirlo. Es -no nos engañemos- un-ª, herramienta ·fragil, 
pero es la única. 

Cuidado, sin embargo, de no perversamente ,malinterpre
tar la discusión de estos ejemplos: estas argumentaciones más 
o menos generales. Pues ningún razonamiento de este tipo 
sustituye las disc1Jsiones locales, llenas de variables y particu
laridades. Un debate más o menos general; en moral o . en 

. política, suele poseer como primera función la de articular algo 
así como un mapa de posibles rutas para argüir y de elaborar 

) una caja de herramientas conceptuales ---Qe iluminar de cierta 
manera las diversas piezas del rompecabeza$- a partir de una 
perspectiva amplia y abarcadora, y la conclusión o conclusio- \ 

nes alcanzadas por esos debates no tiende a conformar, como 
se dice, más que una propuesta prima Jacie o "en principio" . 
Pero, en debates como éstos, habrá muchas discüsiones loca
les que aportarán datos inéditos que, quizá, configuren bu�
nas razones para actuar en contra de esa "conclusión ep. 
principio". ¿, 

Por ejemplo, respecto de asesinatos masivos, talvez haya 
una o varias personas que tomaron la mayoría de las decisio
nes políticas -un tirano odiosamente responsable� y, en esa 
situación social, quizá esté muy justificado juzgarlas legalmen
te, sobre todo si, como en los juicios de Nürenberg, o en 1998, 
en el caso de los jueces españoles en relación con la antigua 
dictadura chilena, el juicio se lleva a cabo por una instancia 
externa a la comunidad en conflicto y que, por ello, no pone 
en peligro los esfuerzos "de transición" de esa comunidad. Por 
supuesto, urge en este tipo de situaciones conformar genui
nos Tribunales Internacionales �pues de 10 contrario los jue-
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ces del país que juzga con facilidad se abrazan de la razón 
arrogante-o Ah . . . , se protestará, ¿y la patria?, ¿y la soberanía 
nacional? Extraña arrogancia "nacionalista" de quienes explí
cita o implícitamente defienden que no debe haber fronteras 
para los negocios pero sí para la justicia, como si el din�ro 
poseyera prerrogativas -por ejemplo, la extraterritorialidad-

. de la que carecen los derechos humanos .  
E n  este sentido,  evitemos l a  arrogancia d e  l o  general -de 

las perspectivas más abstractas- creyendo que las discusio
nes más o menos abarcadoras todo lo resuelven "para siem

'pre" y, a la vez, la arrogancia de lo particular -de las miradas 
bien situadas y locales- y su creencia de que cada situación 
es tan específica, tan cerrada sobre sí misma, que nada pode
mos aprender de otras análogas o de puntos de vista generales.¿ 

Porque, ¿acaso no se establece, en el argumentar productivo, 
;un juego de iluminaciones recíprocas entre las discusiones 
con distintos grados de generalidad? 

Después de estos -¿alarmantes?- ejemplos, regresemos a 
la discusión acerca de las razones en "contra" de una re
moralización del mundo. 

6. La Harrogancia normativa homogeneizadora" 

Ante todo, no niego que sea posible reformular cualquier pro
blema de tal manera que se ofrezca de él una descripción pura
mente moral (y no simplemente moralista, como lo hace la 
televisión argentina en el ejemplo discutido 'de la niña argenti
no-canadiense). Sin embargo, ello no es privativo del punto de 
vista moral: de todo problema es seguro que se podría dar tam� 
bién una descripción sólo científica, técnica, política o estética. 

Por eso, con todos estos ' ejemplos y argumentos, lo que 
quiero atacar es dna maniobra que, si bien se opone a la arro
gancia neutralista, se arma ---.:.en un movimiento de columpio 
ya sospechado-- como su simétrica (y hasta cómplice) con
trapartida: este nuevo operar de la razón arrogante consiste en 
proseguir una vez más acorde con la máxima: 
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SíB1npre es bueno más de lo 1n�mo. 

De este modo, se reducen o subordinan con ansiedad to
dos los puntos de vista normativos ,-como el moral, el políti
co, el legal, el cient'uico, el técnico, el estético. ; .-' ,  ' a  un solo 
punto de vista o "arrogancia normativa homogeneizadora": 

Con frecuencia la árrogancia normativa homogeneizadora 
recibe un fuerte apoyo del modelo crit�ial de pensar. Así, 
esa forma de la arrogancia normativa homogeneizadora que 
es la arrogancia moralista, tiende a, hacernos stlcumbir a un 
doble vértigo simplificador: reduce ° subordina todos los bie-

, nes y normas a bienes y normas morales, 'y reClt;.ce la argu-
mentación moral al mbtalismo. 

' , 

Para combatir estos vértigos argumentales enfaticemos que 
hay mllchas clases de bienes y de normaJ, cbrnó'se' qul'so Stl"" 
brayar -¿excesivamente?- cuando se articuló el coi1::flictó 
entre lbs bienes políticos y lcis bienes morales en relaCión con 
�l juicio respecto de los ex-violadores de" det�ch'os{hu±na!l0s .  
Además, las descripCiones morales de u n  probl�ma, por UD 
lado, no pocas veces resultan muy difusas, :6 resbalaruzas , o 
llenas de esquinas insospechadas (en contra' de las pretensio
nes del modelo críterial de pensar) . Y, por otro lido, Nale la 
pena insistir en qué también a nlelmd6 ' esas deser.J.pdones 
morales, incluso aunque legítimas desde una perspectiva 
téorica, resultan prácticamente condenables por imprúdedtes, 

- .digamos,  porque "sué!nail'l-ingenuas y hasta rídkulas:l_de ahí la 
conveniencia en situaciones de este tipo de volver a ús ar la 
técnica de la reformulación de problemas y debates , está vez 
basándonos en razori.es pragmáticas; Una' ilustráción de" esto 
ú1tímo: la cntica de una fábrica o 'empresa c0merdal que, de 
"manera mafiosa" -' -para usar el vocabulario de Escalante�, 
en lugar de c'ontratar "de modo butocráticd', " fríamente" a las 
personas más calificadas, contrata 'a padentes, amigos,  y ami..:. 
gos Y 'Parientes de parientes y amigos (comci a veces obligan 
a hacerlo los sindicatos, entre otros, los sindicatos m�)dcai10s);' 
esa crítica, digo, es más astuta si comienza por formularse en 
términos de costo/benefido, que si desde un p:dhcipio s� 
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emplea un lenguaje directamente moral; más todavía, en casos 
como éstos sospecho que es hasta contraproducente comenzar 
con una crítica moral. La minuciosa descripción de una fábrica 
o de una empresa en ruinas es más efectiva -"impresiona 
más"- que la de una fábrica o una empresa en donde se _ 
cometen "ciertas" injusticias en nombre de "algunos buenos 
sentimientos" . 

7. Más razones en contra de esa arrogancia 
normativa homogeneizadora que es la 

"arrogancia moralista" 

¿Qué conclusiones podemos sacar de esta embrollada discu
sión acerca de la reciente re-moralización del mundo, del va
lor tanto de la "descripción moral" de ciertas perplejidades, 
conflictos y problemas cobijados bajo el rimbombante título 
"crisis de nuestra cultura", como del ardor de la "respuesta 
moral" a tales dificultades? Reitero, por lo pronto, que sucum
bir -como lo hacen la academia y la anti-academia- al vérti
go simplificador, que recurrir con obsesión al vocabulario moral 
para formular el diagnóstico y la respuesta a cualquier "crisis 
de nuestra cultura" es un grave error: tiende a confundir la 
moral con el moralismo y a convertirse en una forma de esa 
arrogancia moralista que busco atacar. 

Las consideraciones morales -respeto a la igualdad y a 
la autonomía de cada persona, virtudes como la integridad, la 
compasión, la generosidad, el coraje, entre otros, el coraje de , 
recordar las propias atrocidades o las atrocidades que perte:
necen a nuestra tradición ... - importan, y mucho. No obstan
te es necesario también tener en cuenta otras consideraciones , 
normativas, otros bienes que los bienes directamente morales: 
el control político que posibilita la estabilidad de una repúbli
ca, la seguridad judicial, la eficacia administrativa, las satisfac
ciones y los placeres individuales ... En este senHdo, una vez 
más recuerdo l<:t máxima anti-sectaria: 
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No olvides que cualquier tipo de que�encia posee un 
techo, un límite: más allá de él habita la aridez o la 
locura,. en ambos casos, poco a poco o de súbito, co
mienza el sinsentido. 

También las consideraciones morales poseen, pues, un te
cho, un límite. Pero ello, ¿no es ya una lazón para combatir 
todo aquello que designa la palabra de desmesura "moralismo" 
y hasta para precavernos frente a cualquier consideración 
moral? ' .  > :� 

. 

Una vez más hay que insistir: ni tanto qué queme al santo, 
ni tan poco que no lo alumbre. En relación con una "buena 
vida", con una vida feliz, la sexualidad, el ejercicio del poder, 
el derecho, la administración, poseen espacios y dinámicas 
propias en los que, según la situación, pueden ser. pertinentes 
y/o eficaces las argumentaciones morales, como pueden serlo 
las consideraciones políticas, o legales, o científicas, o técni-

) CqS, o estéticas y hasta los caprichos personales. Auhque -tam
poco hay que olvidarlo---- en cierto espacio, en'Cierto tiempo, 
muchas ' veces cualquiera de esos puntos de vista también 
puede ser poco feeundo e incluso encontrarse por completo 

, . fuera de lugar y hasta resultar pernicioso. 
_., 

De ahí que no quiera proponer que, en vez de la respuesta 
moral, haya que ofrecer a la "crisis de nuestra cultura" otra res- . 
puesta en singular, otra arrogancia normativa homog�eizadora: 
la respuesta política (¡la democracia como remedio de todos 
los males de un país!), o la respuesta legal (¡acudir para resol
ver cualquier conflicto a los tribunales, como en los seriales de 
la televisión norteamericana!), o la respuesta científica (¡con-
vertir a cada Ciudadano en un investigador universitario!), o la 
respuesta técnica (¡el correo electrónico en cada hogar), o la res
puesta económica (¡el desarrollo!), o la respuesta estética (¡ha
cer de la vida una obra de arte!, ¡escuchar lo Otro!, ¡multiplicar 
los festivales de música nueva!). 

Sin embargo, ¿por qué este apasionado rehusarse a defen
der la primacía de un lenguaje normativo, de cierto tipo de 
descripciones y de razones? 0, más bien, ¿por qué este negar-
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se a un operar de la razón arrogante que sucumbe al vértigo 
simplificador respecto de nuestros bienes y normas? 

Porque el origen de los diferentes valores no es homogé
neo, como tal vez creyó Platón y, con él, .una venerable tradi
ción que no se resigna a morir. 

¿De qué hablo? 
En contra de la razón arrogante hay que insistir:; los re

querimientos y las motivaciones de los valores son dispare
jos y apelan a muy variados aspectos de nuestras necesidades, 
deseos, creencias, afectos, aspiraciones y, sobre todo, ensue
ños de alcanzar eso que se suele llamar una "buena vida", 
una vida feliz .  Casi diría que lamento que la "vida buena", la 
vida moralmente digna, es sólo uno de los componentes de la 
"buena vida" ,  de la felicidad. 

Pues no todo bien es un bien moral. Cantarle a Dios, perte
necer a un grupo, ampararse en firmes instituciones, comer 
mole poblano, dejarse envoh:er por la música de Debussy, 
resolver un difícil teorema, disponer de un trabajo seguro, 
acostarse con quien se desea, andar en bicicleta en un lento 
atardecer, consultar una nueva edición de Gracián, nadar, bai
lar rumba, investigar en física. cuántica, conversar con viejos 
amigos y, de vez en cuando, emborracharse con cerveza . . .  para 
muchas personas pueden resultar bienes en' alguna medida 
indispensables para darle no sólo gozo sino incluso sentido a 
la vida. En ninguno de esos casos se trata de bienes morales. 

En cone:xión con 10 anterior, hay que enfatizar que varias 
de las implicaciones de la e:xpresión "crisis de nuestra cultura" 
que se han ido anotando, apelan a diferentes tipos de bienes 
y pueden describirse y e:xplicarse con lenguajes muy variados: 
la violencia callejera y la consecuente inseguridad ciudadana 
acaso se originen -en parte al menos- en dificultades 
ecónomicas que no tienen por qué estar conectadas con la 
pérdida de posibilÚiades de tener "experiencias vividas". A su 
vez, ambos fenómenos quizá se den de modo independiente 
entre sí y de la falta de transparencia en los procedimientos 
legales. Por su parte, los escenarios criminales que rodean el 
consumo de las drogas son tal vez más un efecto de los intere-
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ses económicos que se ocultan detrás de la prohibición de las 
drogas que consecuencias de alguna " érisis de la cultura";  y así 
sucesivamente. 

No es, pues, que el mismo platónico Bien o Mal "se diga" -
se "instancie", se "encarne"- de varias maneras. Hay muchas 
clases de bienes y de males, de virtudes y de vicios, que provie,. 
nen de fuentes diferentes y hasta en conflicto. 

Por ejemplo, es conocido que tenden�ias políticas de avan
zada pueden convivir con actitudés regresivas en el plano legal, 
científico, técnico, artístico o sexual. Al respecto es una tenta
c�ón común pero fatal de la razón arrogante aferrarse a "posi
ciones" y, siguiendo el mecanismo del "todo o nada", pensar 
"en bloques de pensamiento", respaldarse en la regla:. 

Siempre es bueno más de lo mismo. 

ASÍ, con desaforada pasión, suele considerarse que una pers-
) pectiva adecuada respecto de varios bienes -"por ejemplo, de 

ciertos bienes morales- tiene que resultar de manera mecáni
ca válida en relación con todos los bienes, morales y no mora.l. 
les. Se trata de un falso gen�ralizar. Algunas ilustraciones, entre 
tantas, y de signo opuesto: él universalismo de lo? estoicos no 
les impidió aceptar la institución de la esclavitud; tampoco su 
razonacio universalismo obligó a Kant a incluir legalmente en él 
a las mujeres y a los obreros. O, más cerca de nosotros, quienes 
compartimos algunos aspe<;:tos de la crítica social de la llamada 
"filosofía de la liberación latinoamericana" y sus justos reclamos 
en favor de los marginados, no tenemos por qué sentirnos obli
gados a aceptar lo que Enrique Dussell defiende en su Filosofía 
ética latinoamericana de 1977, donde en los paragráfos 46 y 47 
se iguala al aborto con el asesinato (filicidio); se. proclama que 
la heterosexualidad es un deber moral y "la homosexualidad 
feminista (?) termina por sumar todas las perv<;:rsiones" , a la vez 
que se afirma --extraña ocurrencia- que el matrimonio no es 
totalmente ético ¡hasta que la pareja quiera tener hijos! 

Por otra parte, tampoco es posible la métrica ideal, tan pro
pia de cualquier arrogancia normativa homogeneizadoTa, a 
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partir de la cual se podría, de una vez y para cualquier perso
na, cualquier situación y cualquier tiempo, establecer la escala 
precisa, fija y general de los bienes, dando primacía en esa 
escala a la moral, o a la ciencia, o a la política, o al derecho, o 
a la técnica, o al arte . . .  De ahí los embrollos que se producen 
cuando se juzga a la personas -esas totalidades heterogéneas, 
esas identidades en conflicto- a partir de un parámetro fijo. 
Declaraciones características de la razón arrogante como "no 
leo a este novelista porque detesto sus opiniones políticas" o 
"¿cómo voy a votar por ese político con una vida familiar tan 
confusa?" presuponen el falaz pero frecuentado "pensar en blo
ques de pensamiento"; este razonar sugiere argumentos tan ma
los como aquellos propios de quien concluye: ;'no me dejaría 
operar por un cirujano que juega con tanta ineptitud al fútbol" . 

Por eso, necesitamos educar la capacidad dé juicio con 
in1aginación, con realismo y, sobre todo, alejarla de su suicida '

tendencia al "más de lo mismo y nada de 10 otro"· en este caso , , 
hay que prevenirnos tanto de la seductora arrogancia neutralista, 
como de las no menos tentadoras arrogancias normativas 
homogeneizadoras -las arrogancias moralistas, cientificist�s, 
esteticistas . . .  -. Entre otros entrenamientos, sensibilicemos esa 
capacidad a los tironeos de las diferentes clases de bienes. Si 
ello se logra, se tendrán mayores posibilidades de f0rmular 
juicios correctos y tomar decisiones apropiadas en situaciones 
a menudo "llenas de variables libres".  Se podrán, pues, armar 
evaluaciones, aunque se carezca de criterios precisos, fijos y 
generales para juzgar de manera más o menos automática 
(como falazmente lo requiere un modelo criterial de pensar y 
una de sus consecuencias, el "criterialismo moral"). Pero, ¿a 
qué nos conduce todo esto? 

8. Pensamiento "aspectal" 
'L 

Llamo --con un neologismo osad0 y, tal vez, vanidpsamente 
enigmático-- "pensamiento aspectal" a la reflexión que dis
tingue y vincula los varios aspectos de un asunto: que se de-
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tiene morosamente en cada detalle conceptual o empírico y,ra 
la vez, lo integra con algunos otros, situ�ndolo en un horizon
te más o menos abarcádor, pero cuidándCi.se,de no afiliarse a 
bloques de pensamiento. Me refiero, pues,i u ese impulsó que, 
en contra de cualquier operar de la razón ' arrogante, desde 
diferentes perspectivas sopesa, gradúa, matiza, .separa y rela-

-" ciona las varias facetas de una cuestión, como se buscó hacer 
',- / 

en los anteriores ejemplos y argumentos. Entonces, propio del 
pensamiento "aspecta1" será e'l examen- de pormenores res
pecto de algún conjunto que los abarque, y se efectuará con 
matices e incertidumbre: una reflexión, pues, capaz de elabo
rar a cada paso 10 particular y la tensión entre lo particular y 10 

general. Todo ello me recuerda el siguiente poema de Ida Vitale 
(que muy razonablemente pertenece a un libro titulado Para 

bajar a tierra): 

CAPÍTULO 
, 

DONDE AL FIN SE REVELA 
QUIÉN FUI, QUIÉN SOY, 
MI FINAL PARADERO, 
QUIÉNERES TÚ, QUIÉN FUISTE, 
TU PARADERO PRÓXIMO 
EL RUMBO QUE LLEVAMOS, 
EL VIENTO QUE SUFRIMOS, e 
y DONDE SE DECLARA 
EL LUGAR DEL TESORO 
LA FÓRMULA IRISADA 
QUE CLARAMENTE 
NOS EXPLICA EL MUNDO. o 

Pero luego el capítulo 
no llegó a ser escrito. 

Los poemas nos apartan del ruido de la comuriicación co
tidiana. Un poema provoca con ráfagas de nuevas percepcio
nes, con invitaciones a soñar y a repensar la realidad y sus 
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perplejidades, exaltando la plural experiencia de vivir . . .  Creo 
que este poema de Ida Vitale provoca (o, al menos, puede 
provocar) en una dirección -que diversifica y hasta enreda
similar a aquello que mis argumentos han procurado defen
der. ¿Cómo es esto? 

Leamos la primera parte -el texto del poema- como gi
rando en torno a una oración suprimida, que funciona como 
metáfora esencialista: "este capítulo es la etapa de la vida don
de . . .  " o "este es el momento de la sabiduría donde . . .  " se descu
bre el Único Significado Verdadero de las Cosas. Precisamente, 
las oraciones subordinadas (oraciones adverbiales de esa ora
ción principal no dicha) nos anuncian que se nos va a dar la 
interpretación unitaria de . . .  "Todo": el luminoso espacio dÍ::m
de encontraremos ese Bien platónico sin diferenciaciones ni 
fisuras . El poema comienza indicando que "se revelará" (un 
verbo .rotundo) y lo que "se revelará" es ese definitivo inven
tario de nuestro "ser auténticos". ¡Qué descanso: un relato capaZ 
de volvernos transparentes tanto a mí, como a ti, Como a la 
historia! ¡Ah, las leyes de la historia están ahí, a la mano! Pode
mos explicar por qué pasó lo que pasó, "el viento .que sufri
mos", y predecir 10 que pasará y explicarlo, "el rumbo que 
llevamos". No tendremos que sorprendernos por nada (ni 
desesperar porque en esquinas oscuras de la vida nos' inte
rrumpa y haga pedazos la "rueda de la fortuna"). La contin
gencia ha sido abolida. No habrá ya que zozobrar. 

Además, se ha encontrado ese Centro que es el núcleo de 
todo valor: "el lugar del tesoro". La opacidad de la historia se 
disipó como una mala nube felizmente pasajera. No hay com
plejidad real en la vida. 

He aquí, pues, el viejo sueño del vértigo simplificador: se 
coloniza el mundo entero con una sola fórmula, que lo abarca 
a la manera del arco iris. ¡Qué triunfo de la razón arrogante! 

Sin embargo, los dos últimos versos del poema �ontra
texto "para bajar a tierra"- en minúscula, en tono menor, nos 
retrotraen a la conflictiva realidad y comprueban que tal relato 
que todo 10 abarca no es más que vana utopía: el CAPÍTULO, 
clave de esa arrobadora autenticidad (para seguir usando una 
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palabra-fetiche que tanto ha engolosinado y engolosina y de 
la cual tendremos que ocuparnos en el próximo panfleto), "no 
llegó a ser escrito" .  Porque'-' -me atrevo a agregar� es impo
sible escribirlo, porque . . .  sólo es una aduladGra fantasía. 

Regresemos otra véz a la' dii?cusión general. Las observa
ciones anteriores, al criticar las arrogancias normativas 
hdmogeneizadoras, atacan la unidad d�tvalor 'Y toda tentativa 
de lograr una métrica ábsoluta de los bienes y, con ello, ilumi
nan con terquedad los embrollos empíric0s y cortceptuales de 
cada circunstancia y la necesidad de sond�rlos y describirlos 
con escrúpulo: la pertinencia de un pensamiento "aspectal" .  
Correlativamente se niega la posibilidad de obtener la fórmula 
-moral, política, legal, cien(¡fica, técnica, estética . . .  -' -: "que nos 
explica el mundo" y, también, "la fórmula que nos permita 
juzgar el mundo". Nadie 'se alborote: .dIo no tiene por qué 
conducirnos a la desorientación o hacernos, regresar a la arro-
gancia neutralista� ¿De qué h�blo?' � -' 

Tal vez se insista en reprochar: si se objeta cualquier arra"'" 

gancia normativa homogeneizadora, entre otras, 1a arrogancia 
" moralista, por ejemplo; si se niega que las consideraciones 

morales son siempre pertinentes o "totalismo moral" y siem
pre pueden formularse como "criterios precisos., fijos y gene
rales" o "criterialisrrlo moral" y' así, se vuelve indispensable 
apelar a la capacidad de juicio y sus alimentos, la tradición y el 
reflexionar, ¿no se nos condena a un vagabun5!eo en la intem
perie normativa? En general ¿cómo saber cuá'ndo importa in
troducir cierto tipo de razones normativas -morales, políticas, 
legales, cien(¡ficas, técnicas; estéticas. : .-' -,' ,  y no otras? De .esta 
manera, ¿no se escapa el suelo firme bajo nuestros pies? 

No 10 creo. Más bien, sospecho que sólo se deshacen:a1gu
nas "certezas simples" de la razón arrogante. En realidad, esas 
"certezas simples" no son ni simples ni certezas, sino engreí
dos auto engaños (como las "certezas simples" del seguro pro
fesor alemán en su condena "moral" -ideológica- de todo 
un continente; como las "certezas simples" en las que algunos 
locutores de la televisión argentina respaldaban la defensa de 
las irrebatibles evidencias "morales" en contra del derecho 
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positivo; como las "certezas simples" de una estrategia pura..., 
mente política o puramente moral frente a los violadores de 
los derechos humanos; enfin, como las "certezas simples" que 
expresa cualquier frase' haragana). 

Entonces, tal vez no se dispone de otra salida fuera de ejét
citarnos en el pensamiento aspectal. De ahí que haya que sen
sibilizarse con las complicaciones y enredos en la tebría y en 
la !p1Jáctica; aunque la tendencia a los slogans de cualquier ra
zón viciosa busque resistirlos. Debemos aprender, pues, a 
hablar a partir de diversas virtudes -no pocas veces en conflic
to-- y desde diferentes puntos de vista (científicos, técnicos, 
políticos, sexuales, jurídicos, administrativos, económicos! " ,  y 
no sólo desde el punto de vista moral) de "perplejidad ante la 
vida, de conflictos a menudo muy difíciles de resolver e inclu
so irresolublemente trágicos y de abundancia casi inabarcable 
de problemas". Pero reconociendo que ello no implica defec
to o carencia de "autenticidad" (y de la imposible pureza q]..le 
presupone cualquier autenticidad). 

Por eso, rehusamos a la arrogancja nonnativa homogend
zadora respecto de los vocabularios con los que se puede 
describir una situación y, así, de vez en cuando usar la técnica 
de la reformulación de prob1emas'y debates, implica negarnos 
al miedo que delata el esconder los conflictos no pocas'veces 
trágicos entre los diferentes bienes y entre las' aspiraciones para 
alcanzarlos .  Pero ello no nos obliga a retomar (en otra vuelta 
del columpio) a la vieja arrogancia neutralista, postulando con 
frases haraganas alguna "crisis de nuestra cultura" . Ese rotar la 
mirada entre las virtudes, los puntos de-vista y los conflictos es 
una acertada manera de entender la condición humana: su ' 
inevitable complejidad. 

Precisamente, en el próximo panfleto se procura reflexio
narun poco sobre esa, además de inevitable, gloriosa comple
jidad de las personas. 
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LA IDENTIDAD PERSON� EN CONFLICTO: 

EL RECONOCIMIENTO DEL OTRO, 

¿TAMBIÉN EN CONFLICTO? 
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Repaso. Se comenzó a combatir la máxima sectaria: 

Siempre es bueno más de lo mismo, 
" r 

en 10 que atañe a los vicios tánto de la a�ademia: 'c()ino de la 
anti-academia " (vicios como el afán de novedades, el feNor' 

) sucursalero, él entusiasmo nacionalista) . Eh el panfleto 1 esa 
. máxima se descubrió como Úha guía de la razón arrogante 
que, con frecuencia, la formula y la exhibe. Por eso, no sor
prenderá que a partir de esa máxima se corrom.pan nuestras 
relaciones con las normas: se genere la arrogánda: neutralista 
y la arrogancia normativa hQffiogeneiZadora. En contra de 
'ambas, como uno de sus antídotos, en el pa1f11eto II se propu
so el pensamiento que se deqene en los diferentes aspectos 
de una cuestión· y los va ubicando en un horizonte que los 
abarca: el-.rerr�"a�'"€�@�a{" . Este tipo de pensamiento 
nos desafía a que recojamos de manera minuciosa y frlfl:tj,.:z;ae-a, 
entre otras, también las viejas preguntas que quiero abordar 
en est@.�Ji>¡;¡,m1@.t®.JJ.l�¿GJilWi€..J.il"8@Y"'Ytt),?V.{.Mi<q�'iéwere§>rtrtfr?". 

Ante todo,
' 
se nos invita a sospechar que quizá no pueda 

haber buenas respuestas a esas preguntas si cuando se intenta 
enfrentarlas no se es capaz de adoptar diferentes puntos de vis
ta; si con energía no se aprende, a la vez, a concentrar y des con-
centrar la atención. I 

Por otrá parte", como al pasar, cuando se negaba en· el pan
fleto II que fuese fecundo y hasta factible establecer la escala 
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precisa, fija y general de los bienes, dando primacía en esa 
escala a los bienes de la moral, o de la ciencia, o de la políti
ca . . .  se concluyó: "De ahí, los embrollos que se producen cuan
do se juzga a las personas -esas'tét-a-Hclaaes·,üetefo.géueas, 
esas identidades en conflicto- a partir de un parámetro fijo". 
Rechazo a la mirada fascinada y, por eso, detetlida; rechazo al 
pensanliento poco móvil, no aspectal; reGha2o 'a' h)�tvéltígos 
a:rgBmentttés;'"r-et1íá:z:o"'á"l'á:'Tinpotencia . . .  ¿De qué hablo? 

Comencemos a reflexionar sobre la identidátl.'-'pefsoítál y 
sus posibles reconocimientos a partir de ciertos datos comu
nes y en torno a la expresión "identidad en 'cenf1t�rer¿l. Con 
ello nos introducimos en lo que Hume llamaba el �.¡"@r.1B'�o 
de..1a--kle1'ltida:cl." . Sin embargo, este es sólo el prime� paso de 
este panfleto: recoger algunos datos para esbozar una teoría, 
o al menos, un concepto de identidad personal. Apoyándome' .  
en él, daré un segundo paso (que abarcará la mayor parte del 
panfleto): se discutirá sobre las diferentes práctica,s.de reGono
cimiento' de la identidad de los otros, y ello -ay- nos condu
cirá al borrascoso lal¡Jerinto.deJas· identida�es"GQle.G.tivas. 

1. Algunas características del concepto (le 
identidad personal 

Parto, entonces, de las preguntas " ¿quien soy yo?", "¿quién eres 
tú?" . ¿Qué decir de ellas, además de que son prestigiosas y de 
que, tal vez, sus respuestas nos invItan a algún nuevo operar , 
de la razón arrogante? ' -, 

Cualquiera que se enfrente a estas preguntas espontánea
mente tenderá a afirmar que sus respuestas deben incluir un 
concepto multi-referencial. En efecto, como esa respuesta ' 
posee la forma general "yo soy un x", "tú eres un x" , la res
puesta consistirá en satisfacer la variable x introducien.do di
versas referencias biológicas, psicológicas, sociales. Sin duda, 
en la respuesta a la pregunta "¿qui�n soy yo?" encontraremos 
referencias físico-biológicas : soy una suma de órganos y su 
funcionanliento; o tal vez mejor, tengo u{l cuerpo con deter-
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minados atributos. Junto a las referencias corporales habrá 
varias referencias psicológicas: las personas no son sólo seres 
conscientes sino autoconscientes.  Así, en este contexto, (l@.1a'11w 
pa.l�bF8.<,jl.icl:efl:t1:cl:a'cl'I''''�ñ'¡¡gta1'r'meclida'''li1l;nd1:@a;1®:@s;:;¡es.@""pn®,@eso 
mecli'a'1'l.1:e"'@1'6tla:l" l::t''13'er..s81la v.;a''ela1D€>ram.QQ"aJG..Jar'§®,¡f<1l'�a 
historia un proyecto de sí nlisma que no deja de feconsiderar 
nlientras vive. Además, esa rustoria se hace coA referencias 
enfáticamente sociales: 'S'oY'p:trte'�é�flum�t(:t'§':a:'S"(!offiBf.iÍCl�d��� 

" por ejemplo, soy ciudadano de cierto país,' soy esposo, padre, 
tengo cierto oficio. . .  \" 

Previsiblemente, el Estado conoce mejor esta multi
referencialidad entrelazada que muchas teonas de , la identi� 
dad .  Recuérdese que los documentos de identidad 
proporcionan nli nombre, misexo, el color de nli piel, de nlis 
ojos, de nlis cabellos, nli altura, lugar y fecha de nacinliento, 
nacionalidad actual, situación fanliliar, trabajo . . .  Esos documen
tos de identidad, en tanto me identifican, me sitúan como per
teneciendo a diversas clases naturales, sociales, políticas: mujer, 
hombre, blanco, negro, asiático, soltero, casado, sin hijos, con 
rujos, ciudadano de cierto país, que puede votar, que 'no puede. 

Cuidado: las respuestas que buscan preguntay como "¿quién 
soy yo?" , ' ''¿quién eres tú:?" no se hallan sólo en referencias ais
ladas a la manera de "soy un hombre de tez blanca", "un espo
so" , "un ciudadano de México" . . .  Y nf siquie:fa en una adición 
de esos enunciados. Recuérdese alguna de esas pensativas 
ocasiQnes cuando nos ponemos a repasar la vida; por ejem
plo, en un lento atardecer de verano meditamos -'-como debe 
ser, 'con rigor ,y 40ndura- acerca de quién soy yo y de quién 
eres tú. En esas circunstancias la respuesta pide que las diver
sas caractenstiE:as se articulen en narraciones en las que se 
vinculan esos atributos. Ni",Y@l<l.'l.'Í.,i!tlc<S@B!J.@s"G!css@l'G:€J.ma<!ktoSl!acu
rr;rulack>1il@&,@e"fJreclfe�a.'O'ff'tf�1'X'btor6g1ií;'l'a:''P;Si'ct:Jtggí-a�1'a so-

.. @iología. Cada uno de nosotros es una narración singularísima 
que va "totalizando" de cierta manera esas varias atribuciones. 

Entonces, tarde o temprano toPlo conciencia de que yo 
-según la perspectiva de la primera persona- no soy ante 
todo la suma de ciertos órganos y su funcionanliento. Ni si-
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quiera tengo simplemente un cuerpo: S@J1JUi.GU�rpD. Porque 
ninguna persona experimenta su cuerpo como una cosa más 
entre las cosas, sino que 10 vive como un haz de disposiciones 
o límites, de capacidades o imposibilidades, de perspectivas 
de experiencia y de acción, o de murallas má,s allá de las cua
les no es posible avanzar. Mi cuerpo es el punto cero en que 
"me son dados" los otros, en que "me es dado" el mundo: a 
partir de él las otras personas, los objetos y los sucesos reciben 
sus calificaciones como cercanos o lejanos, a la d�recha o a la 
izquierda, arriba o abajo, audibles o inaudibles . . .  y"sobre todo, 
de mi mismo sexo o de sexo opuesto, atractivos o repugnan
tes, placenteros o dolorosos, benéficos o peligrosos . . .  Consi
deremos la fatiga corporal: si he caminado · al sol quince 
kilómetros, no es mi cuerpo quien se cansó, soy todo yo quien 
está postrado y sediento, y quiere sombra y descanso; es a mí, . 
no sólo a mi cuerpo, a quien le resu1t� muy difícil 'proseguir un 
kilómetro más. Sin embargo, si careciéramos de cuerpo no 
tendríamos cansancio ni sed ni tampoco las creencias y de
seos que el cansancio y la sed provocan; así, no sintiendo sed, 
desconoceríamos los deseos de saciarla, y también el goce y 
los peligros de la embriaguez. Algo similar sucede con el ham
bre, e1",®:.@.1@J:, el placer sexual, las sensaciones sinestésicas. No 
se olvide tampoco la lección de las enfermedades y el signifi
cado no meramente corporal que éstas poseen respecto de la . 
vida. De ahí que se pueda afirmar -,--sin hipérbo1e- qu�l®s 
cuerp,o.,s"-1;tumauQ§".;p,,,<;!Jftie1ílGü¡,,del,rest8· de 1t>s" o'ttoS"cu:el'f)üS, 
están. de manera<mdisol:uble.,traspasados,de:méme. Al menos 
de este modo vive su cuerpo cada persona en tanto primera 
persona. Pues si la mente es el punto de vista del sujeto -el 
punto de vista de la subjetividad- Caafl"'F'erS<9Fra;,C!'s"íYrr·'el.:lerpo 
m@nt>frliz-ad0hc¡ubjet�y;izaclo, De este modo, mi •. Gue.q:¡,Q..:"fl@;,sólo ' 
se encuentra en el espacio. sino también en el tiempo,Yel1�'''''''"", 
se debe tanto a que, como todos los cuerpos, se modifica 
en el correr de los años -las moléculas que componen mi ' 
cuerpo están constantemente renovándose y, tarde o tem
prano, no queda ni una de las originales- como por ser un 
cuerpo ' subjetivizado, y ninguna subjetividad -ninguna 
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mente- 10 es simplemente del presente. ¿Cómo adquirimos 
el pasado? Por la memoria, o, más bien, por mi memoria per

. sonal. ¿Qué es la memoria? No es la eXhibición en la actuali-
\. 

dad de una sucesión de ahoras pasados, como si cada vez que 
recordásemos se volviese a proyectar una misma película de 
nuestra vida y el yo actual no fuera en cada pfoyecéión más 
que un espectador imparcial. En cada ahora el yo varía la pe
lícula y, con ella, los varios aconte<;:eres, 16S escenarios y hasta 
la fisonomía de los actores y de las actrices:' ningún presente 
está encapsulado; todo ahora pskológico se ('impregna" por 
varios ayeres y por varios mañanas, por 10 que ha sucedido y 
por lo por venir. Esas "impregnaciones" coJ?f!?�an;.nru:caGiQ,. 
nes de un carácter que, no obstante, se reconoce como mas o 
menos el mismo. 

Por otra parte, esas "impregnaciones" d�y�t�$.""a]¡1(ar-B:S<"y 
:Qlañanas conforman inevitablemente na,;rraciones sociales. 1a 
oG:t,;l.ciencia es:;un.pr@Q,w0tQ>,soGÍal,'€ls" pa:rtlff,de¡c1!lrrajl:'tw�é!l,i@t®n; 
sin ir más lejos, 'la conciencia no es ip.dependiente deHengua
je y éste no es propiedad privada de nadie. Además, el pasado 
personal no es un conjunto de momentos. de un sQlitario abs
tracto: son los ayeres de uria persona concret:¡t, en comunidad, 
soltera o casada, con o sin hijos, de un ciudadano de cierto 
país en cierto tiempo, . con un trabajo o sin él, con éxitos y 
fracasos y un montón de creencias, de y�eranzas y de reco
nocimientos que provienen de todo ello. Más todavía, no esta
mos en disposición de adscribirnos ningún predicado, ya sea 
físico, mental o soda1, si no podemos atribuírselo a los otros, 
y viceversa. 'Pues toda adscripción de predicados -físicos, '; 
mentales, socia1es- tanto a mí mismo como a los otros debe 
regirse por�G:(lÚe:r;ios"p;¡f¡,1uld@®S'f"�l:'J'e:�l�C! ahí que el conoci
miento de nosotros mismos no sea independiente del recono
cimiento de los otros. 

Cuando se aplica a los seres humanos el CQ.n�.�ptG"cl�i€l€l1l
tidad nos encontramos, pues, ante un C0t1G.€;F>!te1'i1i1il.ili1:Jtl1+ 
referenl:'Pcrt Por eso, la identidad personal no es una identidad 
simple -la , que podría proporcionar, por ejemplo, un ego 
metafísico, como propuso Descartes- sino compleja, como 
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la icl@1'11íiGlafh,,,a€;ntltlvita:p>iz. No se pueden modificar todos los 
hilos sin que se pierda totalmente la identidad del tapiz, pero en 
alguna medida se puede modificar cualquier hilo; sin embargo, 
en relación con ello hay que tener en cuenta que los hilos son 
de diferente grosor, color, largo y fuerza y; contribuyen de mo
dos radicalmente variados a'los dibujos del tapiz. Algo similar 
sucede con la identidad. La identidad personal consiste en esas 
cambiantes cOMgt:l1ia0iQ.n.e-$.,ee "hilos" corporales, psicológicos, ' 
sociales: una configo.tad6n�que aunque persiste también cam
bia a través del tiempo. Sin embargo, sobrevive 10 suficiente
mente para que se pueda atribuir sin demasiado abuso la 
identidad --{) si se prefiere, una "identidad relativa"-. Por otra 
parte, sólo por abstracción se puede hablar por separado de 
esos "hilos": no olvidemos que nuestro cuerpo es un CU€;rpo 
subjetivizado; y que toda subjetividad se encuentra socializada. 

Entonces, ni la continuidad corporal, ni la memoria o l� 
. similaridad del carácter, ni mis reconocimientos sociales por 
separado hacen la identidad personal. Todo ello la conforma. 
Afirmé que las respuestas a las preguntas "¿quién soy yo?", 
"¿quién eres tú?" se formulában, con ciertos conceptos multi
referenciales. Esas respuestas contienen también conceptos 
críticos; pues cualesquiera que sean las historias qUe seamos 
yo o tú, esas historias tendrán la capacidad de autorreferirse 
críticamente. La pregunta "¿quien soy yo?" contiene de mane
ra implícita la pregunta "¿quién soy yo realmente?", y 10 mismo 
la pregunta "¿quién eres tú?". Con respecto a ese uso 'del ad
verbio "realmente", atiéndase el hecho de que al menos me 
puedo imaginar que renuncio a cada una de las predicaciones 
--corporales, mentales, sociales- que articulan esas configu
raciones que son mi identidad, sin por eso, al parecer, tener 
que renunciar a mi identidad. De esta manera, puedo llevár a .  
cabo el siguiente exp<e.:ri:tu�,nt.Q,,�;.c,l;b.olla". Yo me puedo "pelar" 
como pelo en diversas capas una cebolla: puedo imaginar que 
mi tez, mis ojos y mi cabello han cambiado de color, que ten
go una altura diferente y otra nariz, que me he divorciado y he 
perdido a mis hijos, que carezco de empleo y me he empobre
cido, que poseo otra nacionalkj.ad y se han esfumado mi me-
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lancolía y mis aprensiones . . .  y todo ello, sin pensar que he 
dejado de ser quien soy. Sin embargo, ¿quiénes son ese yo y 
ese iU que pueden, en principio al menos, renunciar a cual
quiera de sus "capas", (le sus descripciones'; sin dejar de ser 
quienes son? 

, La vieja respuesta es: yo, tú, somos, antes que nacl,a, seres 
humanos. Así, al parecer me podrían quitar, �podría perder, o 
renunciar a cualquier fragmento de esa historia que soy, pero 
¿mientras conserve mi humanida'd, no dejaré de ser quien soy? 
Diré que este -¿sorprendente?� resultado del�to 
"cebolla" -que invita por cierto a bastantes preguntas- in" 
troduce la "identidad formal", el "yo formal", el punto de vista 

I de la tercera persona de un ser humano. Esta "identidad for
mal" en cierto sentido se opone a las "identidades materiales", 
tanto biológicas como psicológicas y sociales. 

Por . unJadG;,-ati�!;hg.f.l.§'� " q.R�;"la.�';'kleoBJidad,f@nmahl.',�@hd:'Y'@ 
formaH',)" e,s . .  l,;l;1ja .constrLl-<:loión ded{l;.iait;ít:13>'éonéi@Í'1@i�';".m:'fl."�1líií'l1:b 

) de :vista,.sobre,mí�frt:ism'O,:;'{iAsí, el concepto de identidad formal 
no tiene nada que ver con conceptos como "esencia", "estruc
tura trascende'nte" o expresiones por el estilo. No obstante, 
por otro lado, tampoco se trata de una construcció.t;l lógica más, 
otro de los tantos posibles productos de B abstracción, sino 
de un punto de vista constitutivo de cualquier ser humano. 
Todos desarrollamos de modo espontáneo esta perspectiva de 
la tercera persona, y sin ella no tendría sentido la distinción 
entre apariencia y realidad; en consecuencia, serían ininteligi
bles los conceptos de objetividad y de verdad. Pero sin un 
concepto de'verdad todo lo que entendemos por vida huma
na se modificaría de manera -horriblemente- radical. 

Sin embargo, no deben olvidarse los límites de este e.�.€iaL,"",*""" 
m:eut!2::�i;b:0;11a". Retomando la metáfora del tapiz digamos que 
puedo abstraer de "cualquier hilo" corporal, psicológico o 
social, aunque no de "todos los hilos" a la vez, so pena de que 
desaparezca la "trama de mi identidad". Y ciertos cambios de 
"hilos" sin duda modifican el "tapiz" . ,  

, Comencemos ya, pues, a responder las entrañables pregun
tas "¿quién soy yo?", "¿quién eres tú?" Soy: 
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a) U4.:l._CUgr,pQ-Sl!l!sj@t:ivi2"8.do; 
b) una-hlsteFla psÍGGlógica constantemente revisándose; 
c) ufh ru4º ,g� reladones soci<1l�s y, de este modo, de na

rraciones sociales en medio de una tradición; 
d) up "yo formal" que me hace dispoper del ptlnto .Q€,;ovista 

ele la·-tel:cem'pers0fl'a, construido por progresivas abstraccio
nes a partir de a), b) y c). . 

y tú eres también la co:nfigufaci@B:"de� esas, cuatr<,;He1,imen- ' "  

sioneS"; 'de' eSE>s mat�rta��s. 
Teniendo en cuenta estas respuestas, eS'previsible que los 

discursos sobre la identidad personal requieran del pensaroien
to aspectal y aparezcan con frecuencia en contextos de lucha: 
no sin cierta frecuencia se reclama pór alguna de esas dimen
siones en contra de las otras. El concepto de identidad-petso
nal no sólo es, pues, un concepto multi-referencial y crítjco 
sino también polémico, 10 que nos retrotrae a las expresiones 
acerca de las personas como. "totalid.::¡,des, Re.tetQgéu\il:as" ,  
"identidades 'en cenflictQ:' . En efecto, ¿no somos acaso eso: 
"totalidades heterogéneas" en las que, por así decirlo, a veces 
se "negocia" un cuerpo, �na vida psicológica, ciertas relacio
nes sociales, una construcción formal? 

Si hay que responder afirmativamente, 10 que llamo "mi ' 

icl€-fltrdad" no suele designar otra cosa que -joh sorpresa!
una cemfiguracién, de :va:rias:" dimensionc:s que .RUeden entrar 
en conflicto. ¿Hay posibilidades de desarmar definitivamente 
ese conflicto o, al menos, de debilitarlo? ¿Podemos eliminar el 
atributo polémico del concepto de lá identidad personal y 
quedarnos sólo con una o varias de las dimensiones? ' 

2. Sobre el operar de la razón artogante en 
relación con la identidad personal 

í Se respondió a la pregunta "¿quién soy yo?" enlistando cuatro 
../. grupos heterogéneos, pero indisolublemente entrelazados 

, entre sí, de predicados� soy un cuerpo subjetivizado, una his-
\....... 
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tori� psicológica en constante revisi�n, un nu�o de relaciones ) 
SOCiales y, de este modo, de nanaClOnes SOCiales, un yo for- ; 
mal, esto es, dispongo del punto de vista de la tercera perso- � 
na. Y, {ldemás, se afirmó que todas esas dimensiones, aunque ¡ 
mezcladas entre sí -�ues C�J1JlgjaJ2i.Z---:::, en varios ) 
sentidos pueden entrar en co:riflicto. ¿Cómo es esto? ' ,.-

Se conoce el modo en que la razón ano��nte suele formu
lar- y luego, viciosamente, acabar con los conflictos: los plan
tea pero sólo de mánera vagá y, de hecho hace como si no 
existieran, los "ningunea" ,  \los esconde , los desprecia; 
autoafirmándose, los suprime. Después de todo, detrás de 
cualquier operar de la razón ano gante late un ideal qepux..eza 
-¿de vana autenticidad?- de lapropia,pu-F@-za: . .,fr..ent®"a1 resto. 

Lo que califico como las arrogancias de la identidad per
sonal pueden ser teóricas o prácticas, y ambas resultan igual
mente corruptoras del pensamiento; comienzo por discutir las 
teóricas . ' ... 

Reitero este ejercicio en pensamiento,a:sjd@ctabdesde e1 pun
to de vista de la primera persona me pienso como un cuerpo 
subjetivizado, una autocorIderrelaenc�rra'da, un nudo de re
laciones sociales, y sé ' que tengo la posiblidad de adoptar el , 1 
punto de vista de la tercera persona; efllprincipio, suelo vivir 
esos materiales o dimensiones de mi identidad en una armo-
lÚa salpicada de tensiones. " 

En el nivel de la teoría, en cambio, suele desatarse un ope
rar de la razón anogante, ya sea de los cuerpos o de lo� espí
ritus, de las comunidades o de las fotnias, que consiste en 
a:@soltitlZ'aír:a: "c�'da unó"de '6s08,predieadoS' COr'l:fO:f'tlreSif''fflenta
l<:;s, $Qciª,les oJc)flrtales.:'seibbhvierte a esos predicados en sus
t�;;'�ias �xclúyentes, omniabarcantes. Cada clase de predicados 
deja de ser una dimensión de esa cenfigura€i6"J:i"que es la iden
tidad personal -un conjunto de hilos del tapiz- para con
vertirse en una sustancia que se autoafirma y hace como si no 
existieran o, al menos, como si tuviesen poca importancia las 

. otras "sllstancias"; así, se "ningunean" las otras dimensiones . 
De esta manera, a las preguntas "¿quién soy yo?", "¿quién 

eres tú?", teóricamente se les responde con gestos reduccionistas 
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fuertes o débiles, con nuevas prepotencias del vértigo 
simplificador: yo no soy más que un "cuerpo", o más que una 
"historia psicológica", un espíritu. O yo soy ante todo una "CwQJ:l§;;: , 
tR:1:cción-saeial", o ante todo una..!!.CQ:Qstrueción formal" . Y 10 
mismo eres tú. 

Una vez más, para prevenirnos de la razón arrogante y sus 
desmanes tenemos que volver a tener en cuenta la regla anti
sectaria (que es por supuesto una regla "anti-vértigo argumental"): ' 

No olvides que cualquier tipo de querencia posee un 
tecbo, un límite:, más allá de él babita la aridez o la 
locura; en ambos casos, poco a poco o de súbito, co
mienza el sinsentido. 

A partir del operar teórico de la razón arrogante los seres hu
manos están hechos, o sobre todo están hechos, de sustancias 
puras y ello, sin "techo", sin Jirrl,ite: o somos "sustancia corporal", 
o "sustancia mental", o "sustancia social" o "sustancia formal". 

Así, existe un mater.iaus�G.re0uGci0nista cq1J,é; busca hacer 
eg::uivalenres el cQnG�pto de identidad personal G0u ehie- cere
bfQ,(;pn.Giertas funciones. Hay también una elaborada posición 
--que se remonta a Locke- que busca aislar la vida psicológi
ca y halla en ella, en particular en la autoconciencia, la iden
tidad; de esta manera, se han desatado -en contra de nuestras 
creencias más arraigadas- l?s ��:pef;ime1'1t0s:�me,P,tales que 
permiten que una misma persona habite cuerpos separados 
(con idéntica vida psicológica) y varios cuerpos formen par
te de una misma persona . . .  En tiempos recientes ha sido tam
bién mUy común la tendencia a convertirnos en meras 
"cbnstrtl0ek:mes"s®eialesl:l�¡de esa manera, se identifica la iden
tidad personal con una "identidad colectiva",  o "grupal" , o 
"comunitaria" :  ¡por fin volvemos a ser parte de la tribu! Fren
te a tales tendencias '�CQm:1:l1'l':i:t'1l.1'istas", con no menos fuerza 
la tradición ilustrada nos recuerda a cada paso que también 
somos un yo formal, esa ardua construcción psicológica y 
social que nos permite adoptar el punto de vista de la tercera 
persona: el universal "cualquiera" .  

• 1 
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¿Qué hacer para combatir este operar teórico de ra' tazón 
arrogante? Si no me equivoco, 10 correcto es aplicar un3li@stir�'\ 
tegia...d�d@sabs01utizaQi@fl!�cl:e�tl"SfID'l:@MÍ;lffi:ái'",:t.€),das esas pre
tendidas' sustancias y mezclarlas. En este COJ)texto la palabra 
"des-sustancializar" significa:' introducir junto con los predica
dos de la clase "cuerpo", "vida psicológica", " comunidad" o 
"forma", los predicados de las otras clases. Hay, pues,' que 
procurar relativizar una clase Gle predicados con 1as otras: no 
confundir el carácter de condición necesaria de cada uno de 
esos grupos de predicados con '�1 de c:ondición suficiente. Y, 
en efecto, las personas no nos podemos reconbcer más que 
como ese haz --ese tapiz-' he.terQg�n,(N. Qy.;pr�(�1tG�<¡j.9S: C<ii.>.lJ.l��' 
figuraciotles. hechas.,de . •  cne:q;.>G>I!l'10:@.''íli'l'11i060ne{@11t@ira;>;,<E!e>t60cie'
dad,4d@;�:pH1il.tos" de.w;i8tW"f@1!n1il.rpés. 

Sin embargo, no me ocuparé más de esms arrogancias teóri
cas en tanto tales' su contexto de discusión pertenece por entero 

, , -

a la metafísica de la identidad persohal. Por el contrario, a partir 
de los apresuradbs datos ya reunidos �y procurando no olvidar
los- en 10 que sigue abordaré los efectos prácticos, morales y 
políticos, de este operar teórico de la razón arrogante. 

O 10 que es casi 10 mismo, bUsco una.. "t@.@r,í·a,..Q�as"0iÍ;"@.r"""" , , � 

saS'"'j'9r.áctiGas-",flel"1:'eCGfl0cimi:ento" :  pues nadie ' construye su 
identidad p ers onal más que e� medio de p rácticas 
intersubjetivas. Esta ha sido la lección, que con vehemente in
sistencia ofrece la "tradición ocomunitaristá" ' (la tradición' de 
Rousseau, de Hegel y de tantos otros) . Nos esperan, sin em
bargo, muchos embrollos. Por eso, en este segundo paso de 
mi reflexión, no dejaré de tener ante la vista la siguiente adver
tencia de Rafael Argullo1 en su libro El cazador de instantes. 

Cuaderno de travesía 1990-1995: 

332. W,o_ha.y • .geate.,¡;neAOS"tIl€GE>fflendwMe que la que 
ql::u;dea, continUamel;)lEhde-"su,·:-td'efitidad. Esos fanáti-' 
cos ' no sólo creen que sus madrigueras son palaciOs 
sino que siempre están dispuestos a cavar una tumba 
bajó los pies de los incrédulos que les advierten de su 
confusión . 
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Indagaré cómo se vinculan y entran en conflicto algunas 
de las arrogancias de las identidades materiales con la arro
gancia de la identidad formal. 

3. ¿Es prioritaria la identidad formal? 

Atendamos la siguiente protesta: "chapaha y gorda, sí, es �ier- ' 
to, pero de ahí a poderse reír de mí hay un gran trecho, pues 
también soy un se� humano; no me reduzco a un cuerpo; trá
teme, pues, como una persona". En reivindicaciones como ésta 
se busca que en el proceso de reconocimiento la identidad 
formal prime sobre la identidad corporal. ; . 

Consideremos otra situación: un inteligente e imaginati
vo arquitecto construye con 'eficacia un campo de concen
tración y, sin pensar en las consecuencias morales de su 
acto, se siente muy contento de llevar a buen término su 
hrea; después de todo, ese era su trabajo ,  Nuestro arquitec
to incluso se felicita de haber finalizado su construcción de 
manera tan rápida. Sin embargo, en relación con él debe
ríamos indignarnos: "como arquitecto quizá se sienta muy 
feliz; en cambio, su estado de ánimo como persona debería 
ser muy diferente, pues ha realizado un acto de barbarie" . 
Así, la vida psicológica o los roles sociales se pueden juzgar 
a partir de estas dos dimensiones de la identidad: no es lo 
mismo acusar a alguien de inepto o de poco sagaz que acu
sarlo de inhumano. Se puede ser lo uno sin ser Jo otro, y 
viceversa. . 

Por otra parte, no se olvide que en una guerra, los conten
dientes de ambos bandos pueden reconocer que además de 
los "deberes para con la patria" existen los "deberes para con 
la humanidad". Dicho en otro lenguaje:  junto con las obliga
ciones en relación con la identidad colectiva se encuentran las 
obligaciones propias de la identidad formal. (De hecho en la 
tr?-dición se han reconocido ampliamente estas dos clases de 
deberes, como se puso de manifiesto en las restricciones de
cretadas por la Convención de Ginebra.) 
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Nos topamos con formulaciones clásicas de este conflicto 
ya entre los griegos y los romanos. Según Diógenes Laercio, 
cuando le preguntaron á Diógenes el cínico acerca de su per
tenencia,".respondió: "Soy ciudadano del mundo" .  Este otor
garle predominio a la identidad formal sobre las varias 
identidades materiales (nacionalidad, clase social, profesión e 
incluso género) produjo un áspero enfrentamiento con las 
creencias más arraigadas de la polís griega, y tuvo una influen
cia decisiva en el pensamiento cosmopoÜta de los estoicos, 
incluyendo a los estoicos romanos: Cicerón, Marco Aurelío, 
Séneca. De manera elaboradamente agitada nos volvemos a 
encontrar con estas oposiciones entre las identidades materia
Jes y la identidad formal de una persona en muchos textos 
europeos de los siglos XVII y XVIII. Por ejemplo, en ·ese him
no a la Ilustración que es la ópera La flauta mágica d<t Mozart; 
en la escena 1 del acto Ir uno de los personajes indica: "Piensa: 
él es un prínéipe"; a lo cual otro personaje le replica con una 
propuesta de reconocimiento característicamente ilustrada: 
"¡Más todavía! Él es un hombre" .  A s� vez, en la obra de teatro 
Natán el sabio de Lessing, en medio de un diálogo con un 
guerrero cristiano, con el Templario, el viejo sabio judío Natán 
0e pregunta: "¿el cristiano y el judío son 'distiano y judío antes 
que hombres?" Por supuesto, la respuesta es: no, el cristiano y 
el judío son, antes que nada, seres humanos. 

A partir de estos ejemplos tal vez surja la sospecha de que 
en cualquier conflicto entre las identidades materiales -entre 
mi identidad como individuo con un cuerpo, cierta historia 
psicológica y miembro de una colectividad con una tradición� 
y la identidad, formal, moral y políticamente hay que preferir "", 
la identificaci6n formal: el reconocimiento formal de que más 
allá de cualquier predicación individual o social estamos ante 
un ser humano. 

Si ello fuera cierto, no habría algo así como un operar for
mal de la razón arrogante porque en cualquier debate en que 
la identidad entrase en conflicto ent;re sus significados mate
riales yforma1, a priol''Í sabriamos que habrá más argumentos 
para defender el significado formal de identidad. 
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Sin embargo, ¿ello es verdad? ¿Conformaría é.lte por fin un 
caso en que con razones podríamos acatar la máxima: 

Siempre es bueno más de lo mismo? 

En relación con quienes responden positivamente a esta 
pregunta, podemos' hablar de un "vértigo de lo sublime" :  en 
dicha tradición se defiende el concepto d� la identidad fo�al 
como prioritario y hasta exclusivo. Es la propuesta que encon
tramos en casi todo el pensamiento ilustrádo. A la pregunta 

�. "¿quién soy yo?", por ejemplo, a partir de Kant, se responderá: 
en el sentido práctico más relevante, yo y tú somos cualquier 
persona. Siguiendo a Kant, moral y políticamente, cflda ser 
humano cuenta y posee el mismo valor que todos los otros 
seres humanos sin importar para nada sus identidades máte
riales, sus historias específicas. Recuérdese una vez más la 
primera regla constitutiva de la moral, el principio de univer
salidad que se introdujo cuando se caracterizó la institución 
de la moralidad en el panfleto II: actúa de tal manera que 
puedas querer que la máxima de tu acción se convierta en ley 
universal. Que es otra forma de enunciar un imperativo de 
igualdad: actúa de tal manera que cualquiera podría querer 
actuar de manera similar. Recuérdese también el principio de 
autonomía de las personas: actúa de tal manera que uses la 
humahidad tanto en tu persona como en la persona de los 
demás siempre como fin y nunca meramente como medio. 
Ese snjeto universal, ese "cualquiera", esa "humanidad" que 
poseen por igual tanto mi persona como las demás personas y 
que nunca hay que usar meramente como medio es, claro, la 
"identidad formal" . 

o Esa identidad formal es el soporte de todos los deberes y 
de todos los derechos universales, tanto morales como políti
cos, y en cualquier demoqaciá la medida para evaluar si éstos 
se cumplen o no. Lo demás, las vicisitudes de nuestras histo

� rias individuales y sociales, el laberinto de las identidades de 
los cuerpos, de los espíritus y de la; comunidades, no es más 
que la situación accidental en la que nos encontramos para 
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llegar a realizar la identidad formal, que es universal,' y que es 
10 que cuenta. No sorprenderá, entonces, que en muchas pers
pectivas ilustradas los problemas morales y políticos en torno 
a las identidades materiales suelen casi no exisili. En estos casos, 
las respuestas morales y políticas a las preguntas "¿quién soy 
yo?" y "¿quién eres tú?" son simples: yo y tú poseemos esa iden
tidad formal que perrríite reconocernos como seres humanos. 
La trabajosa individuación en cuerpos, biog�fías y comunida
des es un hecho, pero un hecho moral y políticamente secun
dario. Lo que importa: común a todas1as personas es la misma ... 
identidad formal y, jurídicamente hablandb, el hecho de ser 
ciudadanos iguales ante la ley. De ahí se saca la consecuencia 
política democrática más conocida, el one man, one vote. 

e 

4; A partir de las identidades materiales 
-

. Las protestas en contra de este vértigo de lo 'sublime y sus i.d�n-
! tificaciones formales, o si se prefiere, de\esta versión de la tra

dición ilustrada, no se dejaron esperar. Consideremos las 
siguientes embestidas en contra de 10 que se ha considerado 
como formas de la arrogancia formal, de ese autoafirmarse de las 
identidades formales y sus correlativos recono'Cimientos, despre
ciando las otras identificaciones, los otros reconocimientos. 

Primer ataque: las ventajas de recoíi"ocer a las personas a 
partir de S\l identidad formal son ilusorias. Identificarse como 
ser humano e identificar a los otros como seres humanos es 
acaso la forma más pobre de reconocerse y de reconocer a los 

. otros. Es quedarse con muy poco tanto de sí mismo como del otro. 
En su arroganc�a, la identidad formal sólo recoge una forma 
resultado del experimento "cebolla": una forma sin ningún con
tenido. Pues yo soy latinoamericano, mexicano, zapoteca . . .  , 
eso de "ser humano" no es más que una vaguedad que propi
cia los cosmopolitismos vacíos. 

Segundo ataque: identificarse a sí mismo e identificar a los 
otros a partir de la identidad formal no conforma sólo un modo 
pobre de reconocimiento sino que, más bien y sobre todo, 
constituye una máscara. que obstaculiza reconocer desigual-
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dades precisas. Así, la universalidad casi vacía de la expresión 
"ser humano" tarde o temprano funciona como una forma de 
encubrimiento arrogante que es un utilísimo instrumento para 
someternos socialmente. En no pocas ocasiones, la ' defensa 
de estas abstracciones ha servido incluso como coartada para 
producir barbarie: declamar sobre el Hombre y sus maravillas 
ha sido y es compatible con un d�sprecio a las mujeres y a l.?s 
hombres concretos . No sólo compatible; esas universalidades 
vacías a menudo han aconsejado desconocer,' y hasta reprimir, 
cualquier discurso sobre las injusticias farticulares. Por eso, se 
han atacado con razón lo que podemos llamar "las miserias 
del humanismo": el discurso humanista nunca ha excluid€> ni 
la explotación, ni el sexismo, ni los diversos racismos. 

Tercer ataque: El reconocimiento formal es un reconoci
miento insensible, ciego a las diferencias, pues no t�ma en 
cuenta al otro en su singularidad personal, en su historia única 
e insustituible. Tal reconocimiento no sólo impide sino que 
desprecia las respuestas de la piedad; de la compasión, del 
acercamiento personalizado, del amor, de la gener.osidad en 
relación con un otro que, en singular, me enfrenta. El recono
cimiento formal, en su arrogancia, desconoce el cuidado del 
otro, la responsabilidad por el otro. 

Podemos incluir los tres ataques a la arrogancia de la iden
. tidad formal y su reconocimiento como perteneciendo a una 

" tradición opuesta al vértigo del lo sublime: el "vértigo de la 
bajeza". A partir de esta tradición, el reconocimiento formal es 
vacío, ideológico o insensible; durante los últimos siglos 'se 
despliegan por doquier estos tres ataques. 

Por supuesto, la ilustrada Encyclopédie, que editaron 
Jacques Diderot y Jean D'Alembert a partir de 1747, conforma 
un panfleto, controvertido y ardiente, eh favor de la primacía 
de la identidad formal de las personas: del reconocimiento de 
su humanité, por encima de los accidentes de la naturaleza, la 
geografía o la historia. Sin embargo, en este momento me in
teresa ya comenzar a enlistar Sll.S repudios; entre tantos, recor
demos algún eco desesperado de la Contrarreforma (por 
sintómatico de algunas tradiciones muy nuestras: la lengua es 
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también una patria) . Be aquí, pues, el Diccionario razonadO. 
Manual para inteligencia de ciertos escritores que por equivo
cación han nacido en Españá. Obra útil y necesaria en nues-

� � 
tros días. Este diccionario fue publicado en Cádiz en 1811 y su 
entrada Humanidad reza: "Humanidad es una máscara que 
traen ciertas fieras o ilnimales antropófagos . . .  " .  Con lo de "an
tropófago" el Diccionario razonado tal vez haga referencia a 
la pretendida capacidad de triturar'y tom�rse a los individuos 
humanos -a las personas concretas- q�e para muchos po
see esa fiera enloquecida y asesina� la absjracción "Humani
dad" . Luego, el Diccionario elabora que "Humanidad" significa 
también: "Amor a los malechores, piedad con las prostitutas, 
inflexibilidad con los clérigos,frailes y compañía, y olvido total 
de Dios". 

Otras entradas de este Diccionario razonado (¿razonado?) 
son incluso más coloridas. Dos ejemplos todavía: "Igualdad: 
Cierto jarabe, lamedor, o almíbar para. engañar a los niños 

) golosos" . ·E "IlustraCión: Los conocimi,entos que se adquieren 
por cualquier libro con tal que no sea españoL . .  Los Españoles 
siempre han sido enemigos de semejante ilustración, como de 
la humanidad . . .  Veáse el semanario patriótico del día 6 de 
octubre de 1808 página 96 en donde se Reh e;.stas palabras . . .  
hechas estas reflexiones tan graves, tan verdaderamente es
pañolas, se armaron algunos mílla1'éS de patriotas, y sin deCir' 
allá voy, se tiraron rabiosamémte a las tropas francesas que 
andaban por esos campos de Dios derramando humanidad, 
ilustración y filantropía' . 

. Estos fervores anti-ilustrado� no son, sin embargo, nuestra 
herencia -¿nuestra adicción?-+ exclusiva. En sus Considera
ciones sobre Francia de 1796/ uno de los teóricos de la dere
cha francesa, J oseph de Maistre, famosamente escribió: "He 
visto en mi vida franc�ses, italianos, rusos, etc.;  sé incluso, 
gracias a Montesquieu, que se puede ser persa; en cuanto al 
hombre, declaro no haberlo encontrado jamás". Por supuesto, 
siguiendo esa línea de razonamiento, .con mayor consistencia 
De Maistre tendría que haber afirmado no haber visto en su 
vida a esa abstracción, un francés; con suerte sólo habrá cono-
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cido ciertas maneras de actuar de Pierre o de Marie, y ni si
quiera . . .  

Por su parte, 'Carl Schmitt, tan a gusto el nacional-socialis
mo, y siempre tan -¿posmodernamente?- irritado con la Ilus
tración, en El concepto de lo político de 1932 (¡vaya año para 
hablar de esa manera1), a partir de su premisa, "quien dice 
Humanidad quiere engañar" , concluye de modo muy sirrülar 
al Diccionario razonado: "Humanidad, Bestialidad" . 

Tampoco la izquierda ha ahorrado sus insultos al reconoci
miento formal: desde los teóricos del movimiento obrero has
ta los grupos feministas: Se aduce, no sin razón: subir la voz e 
insistir en que los obreros y los patronos p0.seen una identi
dad formal, son seres humanos, es distraer la atención acerca 
de 16 que más interesa con respecto a ellos, sus ' diferencias. 
Entre otros, Marx insistió con elocuencia en que son estas 
diferencias y sus particularidades las que hay que tener en 
cuenta. De 10 contrario, nos perdemos en fantasías que, 
�ediante abstracciones, falsean por completo las realida
des a las que en vano se pretende hacer referencia. Según 
nuestra identidad formal somos todos iguales . Sin embar
go, en realidad somos por compl:eto diferentes: los patro
n e s  explotan, los obreros son explotado s .  Además,  
identificarse e identificar a los otros a partir de su identidad 
formal, simplemente en tanto seres humanos, no permite 
crear estrechos vínculos de rec:onocimiento, que son tan ne
cesarios para las acciones colectivas: impiden, pues, la "so-

• lidaridad" . Porque mientras ha habido y hay algo así como 
una "solidaridad obrera" o, en otro sentido una "solidari-. '  , 
dad de quienes pertenecen a una misma tierra" o "patriotis-
mo", los apabullantes discursos en torno a la "solidaridad 
humana" nunca han \ónfigurado más que una retórica de 
sonoros oropeles, propicia a los sentimentalismos y las de
claraciones oficiales, pero nada más. 

De manera paralela se ha hablado respecto de la causa de 
la mujer, y de la incapacidad dominante de reconocer a . las 
mujeres como individuos con intereses propios que pueden 
entrar en conflicto con los roles tradicionales que se les ha 
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asignado a su sexo. Hay incluso un feminismo radical, a veces 
. llamado "feminismo de la dif�rencia" , que insiste: el feminis- J 

mo debe ser"'a1go más, mucho más, que una lucha para con
quistar los derechos de la identidad for:rnal de las mujeres; es 
o debe ser una "visión del mundo" basada en la experiencia 
de ciertos cuerpos peculiares y de historias psicológicas vividas 
bajo condiciones específicas de opresión. Esta "visión del 
mundo" procurará recoger todo lo aprendido en la cultura 
femenina tradicional y en sus valores, comoJdiferentes voces de 
resistencia para contrarrestar la represiva cuJtura masculina. 

Argumentos con algún grado de similitud, pero de caso 
en· caso también necesariamente muy distintos, se han dado en ) tiempos recientes en relación con los homosexuales, con las 
culturas de muchas regiones y etnias, y hasta con áreas cultura
les enteras como América Latina. Atendamos algunas <;le estas 
diferencias en 'los pedidos de identific�ción y reconocimiento 
de las varias identidades materiales: ni los obreros ni --con mayor 

" fuerza-o las mujeres están el). riesgo"de que, en tanto grupos 
espeélficos, algún poder dominante los quiera exterminar; en 
estos casos, las dificultades se plantean como problemas de 
sometimiento y de reconocimiento desfigurador y perverso 
(en ambos ejemplos, a su vez, de manera distinta). En cambio, en 
muchas circunstancias, los homosexuales y cu1turas enteras no 
dominantes corren, sí, el peligro dé!;. aniquilación. . 

De ahí que a veces se reaccione con palabras de desmesu
ra, en mi opinión, de modo alocado y contraproducente (eh 
los momentos duros no hay mejor arma que la lucidez). Una 
ilustración de ello es la arrogancia de las comunidades: con 
frecuencia a un fragmentÓ de geografía, de historia y de cultu-
ra como es América Latina se le "sustancializa" y atribuye un /!: 
ethos particular y hasta una "esencia" con una "personalidad" 
propia que hay que cuidar . . .  (pero no se olvide que todo vicio 
es l?- desmesura de alguna virtud). 

En cualquier caso, y en contraste con la qospecha inicial 
sobre la primacía indiscutida de la identidad formal sobre cua1-
. quier identidad material, ya podemos afirmar que esto no es 
así, que a menudo se defiende que el único discurso no vacío 
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o no fraudulento sobre la identidad personal consiste en los 
diversos modos de reconocer las identidades materiales y sus 
tradiciones: el plural de diferencias que me constituyen y cons
tituyen a los otros, a los varios grupos sociales y sus respecti
vas pertenencias, reconocimientos y solidaridades, " 

¿Qué decir de estos ataques particularistas, conte:xtualistas, 
comurutaristas . . .  al concepto de identidad formal y sus usos 
ilustrados más habituales? . " 

5� Controversias: algunas identidades 'materiales 
versuS la identidad formal, y viceversa 

Algo quedó claro: no suele haber una tranquila compatibili
dad entre las identidades materiales entre sí y con la identidad 
formal de una persona, pese a que esta última sea una cons
trucción de las primeras. 'Al respecto, sin duda ha habido y 
seguirá habiendo muchas discusiones de interés en las que 
tienen un peso similar los argumentos para defender tanto un 
signific;ado de idel1tidad como el 'otro y, por eso, lo primero es \ reconocer que la i®:entid:ad de una persoha con frecuencia se 

. 
encu�ntra genuinamente ,€1esg,3;l'Fadru entre sus significados 
matenales y formales. Pero luego, ¿qué hacer? 

He aludido a reacciones al0cadas y contraproducentes en 
relación con ciertos usos de las identidades materiales, en par-
ticular, de la identidad colectiva (recuérdese el recurso al entu
siasr:r:o nacionalista, tan popular entre los políticos en apuros). 

Frente a estas acusaciones de inmediato se propondrán, no 
sin razón, algunas distinciones. Una propuesta: hay que opo
ner un sentido defensivo, de vigilante resistencia, de la identi
dad colectiva a un sentido dominador. También habrá que 
distinguir entre el papel que desempeña la preocupación por 
la identidad colectiva -e11"muchos casos, la ansiedad por la 

. identidad nacional- en pueblos y grupos "centrales", o "do} minantes", y el papel que pos�en esas inquietudes en pueblos ! y grupos :'marginales", "periféricos",  "dominados" . Pues no se 
;: puede)uzgar de modo similar una marcha "del orgullo homo-
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sexual" o "d�l orgullo náliluatl'l que,.una-'ffia:reha"'lltl'el:""ó'tgullo 
blanco". Los discursos sobre el "destino manifiesto de los Es
tados Unidos" y hasta los himnos a la "España imperial" son, 

, sin duda, más peligrosos y, por eso, más�repudiables que los 
discursos sobre el "destino manifiesto" de Bolivia. ¿Por qué? t 

En los pueblos y grupos "centrales",  "dominantes", esas 
. banderas tienden a converurse en· degenerativas hasta la agre

sión. La afirmación del propio pueblo o grupo se da incitando 
al desconocimiento y la opresión de otros)pueblos o grupos, 
En cambio, en los puebios o grupos en algún sentido "margi
nales" o "periféricos" la inquietud por la propia auto imagen 
nO' sólo es en alguna medida legítima sino incluso vital para el 

, ) autorrespeto y hasta para la existencia de cierto pueblo o gru
po. Por eso, en {elación con los obreros, las mujeres, los homo
sexuales, los indígenas e, incluso, respecto de regiones complejas 
como América Latina se busca defender la importancia que posee 
ocuparse con la propia identidad colectiva: arduos esfuerzos 1 

?que deben conducir a una profunda f(safJFrnar@iél'l, a ua�le-
cimi�tli9.��J:�)JJ!ü;l��Qes.,eP.>pe.ligro. ) 

Sin embargo, por compartibles que resulten algunas de estas 
distinciones -y muchas los son-, tampoco deben pasarse por 
alto sus riesgos. Así, cuando en ;rela6i<sn con lifla",i8:e1'l:ticlad"'� 
leetiva �'marginal" se pide: "hay que defender nuestra identidad, 
cultivando los valores que rigen entre nosotros", o: 'f.ktl>y.t!@j:Be 
rei\'iitfdícarnuestnv.}?asado" yesrnecesqrio,bacer fi;ent€�@ste'e>p'e-

. rar de la razón arrogante y su tenebrosa,r,etóri:ea"cl'el''''''e:gtfe no- ( 
SG>til1®S" ; .  Esto es, debem�$1 dejar de pensar en "bloques de 
pensami'ento", activar el razonar por aspectos y ponemos a 
preguntar: de qué valores en concreto se trata, qué fragmen
tos particulares del pasado se quiere defender. ¿Los mexican,os 
tienen.que rehabilitar la antropofagia de los aztecas y, en el otro 
extremo geográfico e histórico, los argentinos, chilenos y uru
guayos deben acaso asumir el desprecio reciente a la democra
cia y a los derechos humanos de muchos de sus militares? Al 
amparo de 1:;1. retórica del "ero:w@>a@s01l1l®S1!;¡ defea€l€lF>{j;lg®c]D@P'€+ 
SQAQ ht;:c;:h6. de que " sucedió,en..m,i...tierr.a"';-0<1nG1Bsos,·cle-qt1'é' "es 
p:;u;t@o.Ele�mitradiqón�.l'l0,·coBfigufwninguB:a.hazaña'm()ral. 
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Por ejemplo, cualquier latinoamericano que no considere que 
ser ciego y sordo a la historia son virtudes mayores y que, por 
eso, abandona su "entusiasmo nacionalista" (lo que, por supues
to, no implica que deje de preocuparse por lo que máq inmedia
tamente lo rodea, por su comunidad) y, de esta manera, está 
dispuesto a argumentar, no podrá negarse a reconocer, por un 
lado, que grandes fragmentos de nuestro pasado son irredimibles 
(genocidio a vastas poblacion�s ins!ígenas, �rueles guerras civiles 
sin más resultado qu� la miseria generalizada, regúnenes dictato
riales, fuerte estratificación de clases sociales, corrupción . . .  ), y, 
por otro, que muchos deJos valores vigentes er¡. grandes sectores 
de América Latina no admiten la menor justificación. De ahí que 
piadosas exhortaciones como "ha;y;.�u�defelil@(3F nuestFa"io@liltti.,, · 
dag .. mmo' latit:J.Gamericanos", si es que quieren significar algo 
valioso y compartible, no deben tener nada que ver con consig
nas como "hay que fortalecer los valores que rigetl.",@tl.tt€.,UQSD-
tr " ,,1.. 

. .  
...1 . . ?  ...1 " GS· .. o " .uay,gue .r,el:V1n\:tlcar:csm"mas l;l,.1Je&t!;..GL.:ti?a,¡;a\ol@ • 

6. Sobre la autenticidad 

En estos casos se impone la alerta en relación con una palabra 

I que ya ha aparecido varias veces: "aetel.'l:ti:eMacl.ll.:-"Es un imán de 
¡ errores y vicios, una invitación a la razón arrogante: a que nos 
[ revolquemos en el regodeo acrítico de nosotros mismos, des-

deñando a los demás. Como si las identidades de los cuerpos, 
de las vidas psicológicas y de las narraciones sociales pudiesen 
funcionar a la manera de un salvoconducto general y no fue
sen el inevitable punto de partida. Además, la ambiciosa pala-

1! bra "autenticidad" arrastra irrevocablemente a cometer la falacia � genética: la autenticidad tiene que ver con la procedencia, no 
� con el valor. Por eso, es un concepto clave en el fetichismo de 
� . los orígenes. Quien comete la falacia genética acabará profi-

riendo barbaridades como "esa creencia es verdadera porque 
entre nosotros la creemos" o "esa política es valiosa porque es 
nuestra política". Pues· la medida de la autenticidad es la fideli
dad con el pasado: lo que ha sido tiene que regir lo que es y lo 
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que será. Mi\mtenticidad conslste en ser fiei a mí mismo, a mi 
sángre. La autentiCidad de la cultura radica en ser fiel a su tra
dición ("¡fuera lo extranjero!", " ¡fuera los cambios!). 

Sin embargo, ¿por qué 10 que ha sido debe ser lo que debe 
ser? ¿Qué razones hay para que se ambicione ser "fiel a sí mis
mo" y no, más bien, ser autónomos para poder ser mejor de 10 , 
que se ha sido y de 10 que se es? Un poema del libro De lunes 

todo el año de Pabio Morábito aC±aso ayude a tomar distancia 
del confuso pero tentador discurso d� Id autenticidad. Bien 
leído, estoy seguro de que es capaz de desafiamos a romper 
con todas esas fidelidades que enmascaran: 

DE UNA LmANA SANGRE 

De una lejana sangre 
viene el mosco, 
viene a robarnos 
10 que cree que es suyo, 
viene derecho al grano. 
Como los que han vivido 
demasiado, 
é1 10 ha probado todo 
hasta quedarse con 10 único: 
la sangre; 
no espera 'mada de la vida, 
porque para Vlvrr ) 
hay que olvidar la sangre, 
quien no la olvida ya no vive, 
tan sólo zumba 
en busca de más sangre, 
como la sa,ngre zumba 
por las venas 
que la estrechan 
y no le dejan ver el corazón. 

Tal vez más de un lector irritado se pregunte qué tiene que 
hacer este poema en un debate acerca del operar de la razón 

[11 3] 



li 
1I 
ji 
l' ·1 

CARLOS PEREDA 

arrogante en relación con los cuerpos, los espíritus, las comu
nidades y el punto de vista de la tercera persona. Si no me 
equivoco, la ínventio del poema entabla una polémica res
pecto de uno de los tópicos más concurridos, ¿así diría, más 
sagrados de los discursos de las identid;des materiales: el vín
culo de sangre. Podemos leer todo el poema como un enérgi
co contra-texto en relación con ese víncu�o: la "lejana sangre" 
que me pide autenticidad, la�didelidades a mi cuerpo, a mi 
biografía, a cierta familia, a'una comunidad, "nos roba lo que 
cree que es suyo", pero no lo es. 

Porque cuando me rijo por el principio morál de autono
mía, desbordo y hasta puedo distanciarme de mis vínéulos de 
sangre. Soy más que identidades hechas de v11lculos de san
gre. Soy mucho más que 'mi pasado, que mi comunidad: soy 
mucho más que las identidades materiales que he sido hasta 
hoy. y cuando sólo soy eso, cuando sucumbo al imperio ab
soluto de las identidades de la tierra o de la sangre, no me 
distingo ya de los mosquitos.  De ahí que no se combatan los 
vicios de un cosmopolitismo vacío o colonial, como el a:fáñ de 
novedades o el fervor sucursalero, exigiendo autenticidad 
-fidelidad ciega a la tierra, a la sangre, a la tradición . . .  - sino 
cultivando la autonomía de las personas. 

Quizá se proteste: el vínculo de sangre es el más fuerte, el' 
más estrecho. El poema de Morábito nos desafía a atender el
revés de esa protesta: el vmculo de sangre es el más fuerte por
que no espera ya nada de la vida; de ahí que sólo quiera más de 
10 mismo: más y más sangre. De acuerdo, es el vmculo más 
estrecho. Por eso mismo nos ahoga y no nos deja ver otra cosa 
que las peores obses�ones de la arrogancia de los cuerpos, de 
los espíritus, de la comunidades. 

De esta manera, a partir de las identidades materiales, la 
sofística del 

Siempre es bueno más de lo mismo 

se convierte en una sofística de la autenticidad. En estos casos, 
las prohibiciones ya no se decretan en nombre de la identidad 
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formal, de la Humanidad, sino al amparo de la identidad co
lectiva de un grupo enceguecido: de alguna sangre que 

tan'sólo zumba 
en busca de más sangre. 

" 
Retomando la discusión del segundo panfleto en tomo a la 

memoria y el olvido de atrocidades �pero argumentando un 
poco en otra direcCión, aunque no inconsistente, creo, con 10 
que se defendió-, atendamos los fenómenos de "crisis", "de
bilitamiento" y hasta "pérdida de la identidad", o más bien, 
"pérdida de alguna identidad material" .  A partir del impera
tivo de la aútenticidad -o "mandato de recordar"-, estos 
fenómenos resultan enfáticamente condenables, "aunque en 

' realidad son ambiguos. A vec.,es producen catástrofes: la 
ruina de narraciones indispensables para mi autocompren
sión, narraciones que son tanto individuales como colecti-

,> vas. Se quitan varios hilos y el tapiz de una identidad se 
deshace. No obstante, también es posible qu'e esa crisis, 
debilitamiento o pérdida configure una ocasión de cambio, 
de sustitución de deseos y �reencias, de normas y valores 
suicidas en lo personal, o estrechamente grupales 'y hasta 
amenazadores de los otros grupos, por deseos y creencias, 
reglas y v:¡tlores más c;ompartibles . Porque en la crisis de 
una identidad materiay es posible que se haga pedazos el 
sentido de una vida, pero también que nos topemos con un 
olvido liberador: con entradas a otra identidad material 'e 
incluso a la identidad formal. ¿Cómo es esto? 

Me viene a la cabeza una visita a la señora 1. Había sido 
una brillante pianista en la Viena de los años treinta. Era judía 
y el nazismo la obligó a refugiarse en México. Aunque su es
poso le regaló un piano al poco tiempo de llegar, le resultó 
imposible volver a tocar. Cuando esa tarde, mientras tomába
mos un café, le pregunté por otros pianistas y por la música 
que interpretaba, su mirada, hasta entonces lejana y como 
D;luerta, se volvió vívida y penetrante. Comenzó a hablar sin 
parar y desordenadamente: sus palabras evocaban el brillo de 
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J 
las salas de concierto de la época; la apoteosis de las noches 
de gala, incluso algunos de los grandes experimentos de la 
vanguardia; en fin, acontecimientos vibrantes. De pronto se 
miró las manos y, con un gesto de horror, se calló. No volvió 
a hablar; cuando me retiré, no se despidió. Quedé conmovi
do. Sin embargo, mientras cruzaba su espléndido jardín no 
pude menos que pensar en tantas muje�es y hombres que, 
víctimas de algún "odio absoluto" "-Ciel Holocausto o de otras 
persecuciones infames- -aprendieron -primero a integrar el 
horror en sus vidas, y después a olvidar; así, habían 
reencontrado la "vida buena" y, acáso, la "buena vida" : 
rearmaron sus identidades materiales. Por ejemplo, recordé 
que, a los pocos días de llegar a México, el espáñol republica-

I no Rodolfo Halffter retomó sus manuscritos y prosiguió come 
! poniendo y enseñando, con pasión, con generosidad, por el I 

: resto de su vida. ¿Qué llevó a este maestro a recomponer el :( tapiz de su identidad --en algún sentido renunciando a los hilos i que representaba el ser "músico europeo" para convertirse en 
"transterrado", en "músico mexicano"- y, en cambio, a la se
ñora 1. a esconderse? ¿Introducir el concepto de autenticidad 
ayuda en algo para comprender estas vidas? En cualquier caso, 
¿qué contribuye más tanto a la "vida buena" como a la "buena 
vida" :  aferrarse con terca fidelidad a la propia histori� y, repi� 
tiéndola, permanecer encerrado en sí o asumir los quiebres y 
hasta naufragios de la existencia y, de esta manera, cada vez 

� que sea necesario, declararse en situación de "borrón y cuenta \ nueva"? 
. 

7. Reconocimientos ... 

Inevitablemente nos const!tuyen algunas identidadesmare-'ria:" 
. 

les en tanto cada uno de nosotros es un individuo con un cuer
po, una biografía, y pertenece a varias comunidades. Estas 
identidades materiales pueden sufrir cambios y hasta catástro
fes.  Sin embargo, como se puso de manifiesto en el ,�peri
'fí':re1'l:te��c�bQlla", podemos abstraer de cualquier atributo de 
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esas identidades -aunque no de todos a la vez- y elaborar 
una identidad formal. A menudo esta identidad formal intro
duce un punto de vista inquietante, turbador: ser uno como 
los demás, ser uno cualquiera. Pero si estas turbaciones SOh 
reprimidas y las identidades materiales sucumben a sus res
pectivas arrogancias, se vuelven. ag-pbiahtes, degenerativas; 
De ahí que tal vez no sea exagerado afin�.ar que la identidad 
formal puede funcionar en relació1\l, con las arrogancias de 
las identidades materiales como una ventana oxigenante: 

porque para vivir 
hay que olvidar la sangre. 

Porque para vivir a veces hay que olvidar la propia historia o 
. fragmentos de ella. Así, la identidad formal, si no sucumbe a su 
propia arrogancia, "abre" entonces, las identidades materiales, 
necesariamente particulares, al horizonte de la universalidad. 

) Acaso todavía se insista: ¿cuál es el eStatus del conflicto entre 
las identidades materiales y la idehtidad formal o entre sus 
respectivas arrogancias? Reitero: no se trata de un choque entre 
la experienéia vivida -un c,:uefPo y una vida autoconsciente, 
en comunidades, en una tradición- y alguna teoría, la lógica 
o el derecho o la moral universal, sino que, en principio, esta
mos ante'un desgarramiento entre puntos de vista que, en al
gún grado, son todos �art�s de la experiencia vivida. Sólo que 
mientras las identidades materiales conforman punros de vista 
resultados de encuentros y desencuentros particulares, de re
conocimientos o faltas de reconocimiento en una o varias co
munidades (reconocimientos o faltas de reconocimiento 
reforzados cotidianamente por las vivencias en las comunida
des a que se pertenece), la identidad formal resulta de apren
dizajes "a contracorriente" . Se trata de una experiencia cuyos 
materiales son, en gran medida, abstracciones. No obstante, 
esas abstracciones también pertenecen a la experiencia: pode
mos ed1].car una sensibilidad para lo abstracto o lo lejano tanto 
como la educawos para lo concreto y familiar. De este modo, 
con la identidad formal se introduce en nuestras formas de 
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vida otra forma de vida que ya no está sometida a ningún vín
culo dé sangre o de privilegiados usos y costumbres: la plebe
ya universalidad de los iguales. 

Si esto es verdad y no nos 'queremos dejar enceguecer por 
alguna arrogancia de la identidad, mi autorreconocimiento y 
el reconocimiento de los otros no evitará la confrontación con 
la irreductible complej idad de la. experiencia, con el alegre y 
agitado juego que propqne un modelo reflexivo de pensar: el 
conflicto de las identidades de los' cuerpos, de las historias 
psicológicas y de las narraciones sociflles entre sí y con la iden
tidad formal. 

De esta manera, respondo ya a la interrogante. con la que 
se abre este tercer panfleto con una afirmativa: sí, nuestros 
encuentros con el otro, nuestros reconocimientos, se encuen
tran tan en conflicto como nuestras identidades. Más todavía, 
con frecuencia tienen que estar tan desgarrados como ellas. El 
otro constantemente reCibe diversos predicados, no todos con
vergentes: mujer u hombre, melancólica u optimista, seducto
ra o antipático, valiente o cobarde, egoísta o benevolente, una . 
persona pacífica o un agresivo intolerable .. : y, además de todo, 
un ser humano. 

El reconocimiento de mi identidad y de la identidad de los 
otros invita entonces, de caso en caso, al pensamiento aspectal: 
a una búsqueda. Pluralidad de identidades y reconocimientos, 
no una identidad y un reconocimiento en singular. 

De ahí que en los reconocimientos a veces precisemos ar
gumentaciones en las que se rescate la identidad forma� y otras 
en la que 10 correcto es subrayar las diferencias de las varias 
tradiciones, las no pocas veces sorprendentes identidades 
materiales, tanto individuales como colectivas. -

Seguramente esta situación es en varios sentidos paralela a 
aquella del panfleto II en donde se recogían las tensiones entre 
los diferentes tipos de bienes: bienes morales, científicos, téc
nicos, políticos, legales, estéticos, económicos, sexuales .. .  Más 
todavía, esa heterogénea tipología de bienes, ¿no resulta tal, 
vez, por lo menos en parte, de los complejos vmculos entre las 
identidades materiales entre 'sí y con la identidad formal? 
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Quizá todavía se objete: teniendo en cuenta algunos de los 
fracasos del proyecto ilustrado, ¿no nos encontramos acaso en 
un momento histórico en el que con pasión hay que defender 
las identidades materiales, en particularlas colectivas, en con
tra de la arrogancia de la identidad formal y sus vértigos 

. argumentales? J 

8. Entrenamiento crítico 

Los muchos reclamos de las identidades colectivas han sido 
frecuentes ep los ú ltimos tiempoq, no pocos· a lfl. sombra de la 
enérgica bandera del "multiculturalismo". Sin embargo, el pro
blema y hasta el concepto de multículturalismovana según la 
circunstancia política y la identidad colectiva en cuestión. En 
Estados Unidos se ha vuelto moneda corriente la exigencia de 

\ 
afroamericanos, asiático-america1)os, hispanos . .. por ser re-
conocidos en tanto tales, pero en un mismo convivir, sin ninguna 
demarcación territorial. En cambio, en Europa encontramos 
reivindicaciones nacionalistas unidas a demandas territoria
les; también en Canadá se han formulado exigencias políti
cas de este tipo por parte de los franco canadienses, en 
particular por los haqitantes de Quebecy los pueblos aborí
genes. L6 que tanto yh el caso europeo como en el canadien
se suele exigirse son ciertas formas de autogobierno -que 
incluso pueden llegar a pedidos de independencia-o A su 
vez, en América Latina el prob lema se ha planteado en parti
cular Caunque no sólo) en torno a la terrible miseria y c01iti
nua opresión'en que viven los pueblos indígenas. Todas estas 
váriantes de "multiculturalismo" y los problemas que plan
tean -a veces restos de alguna herencia colonial- son, pues, 
específicas. Y la primera cautela consiste en insistir en el pen
samiento asp ectal y su máxima: no olvidemos en ningún mo
mento la práctica de distinguir y relacionar. 

De ahí surge una duda: en varios países de América Latina, 
respecto. de las perplej idades a que alude la  palabra 
"multiculturalismo", ¿no nos hallamos frente a situaciones en 
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relación con las cuales de nuevd hay que usar la técnica de la 
reformulación de problemas y debates? Pero, ¿de qué hablo? 

El siguiente "diagnóstico" se ha vuelto popular: respecto 
de los pueblos indígenas nos encontramos 'en medio de hon
dos y enredados conflictos culturales resultado de la posible 
pérdida de ciertas identidades colectivas y sus correspondien
tes usos y costumbres. Sin embargo, por lo menos en realción 
con muchos pueblo s._ indígenas,. ¿no nos topamos más bien 

, con una total marginalidad económica y, como algunos de sus 
efectos, con una desesperante m:!lrginalidad política y legal? 

Si ello es verdad, o parte de la verdad, entonces tal vez 
tengamos que desatender un poco el publicitado brillo con 
que circulan expresiones elegantísimas como "diferencia" ,  
"culturas diferentes" . . .  , para concentrarnos otra vez -¡otra 
vez!- en la irritante palabra "desigualdad" .  

Sin embargo, reformular en Amércia Latina el problema del 
multiculturalismo ante todo en clave económica, política y legal 
no implica eliminar de su debate los presupuestos teóricos. 
Por eso, tomaré como punto de partida una pregunta abarca
dora: ¿qué tipo de identidad es una identidad colectiva? 
Respuesta: es una de las identidades materiales de un ser 
humano. Con facilidad se tiende a ignorar este hechó, lo 

_ que conduce a reclamos irrazonables: la altanera preten
sión de que se trata de la única"jdentidad material impor
tante de una persona o, al menos, de su identidad primera. 
Así, una identidad colectiva a menudo busca convertirse en 
la condición de posibilidad del resto de las identidades 
personales. Soy básicamente latinoamericano -se afirma 
no sin soberbia- o mexicano, o zapoteca . . .  y-nada más. 

Para combatir esta arrogancia de las comunidades que 
abolutiza cierta identidad colectiva, volvamos a recordar la 
máxima anti-sectaria: 

No olvides que cualquier tipo de querencia posee un 
techo, un límite: más allá de él habita la aridez o la 
locura,. en ambos casos, poco a poco o de súbito, co
mienza el sinsentido. 
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En este caso, se sabe, hay que relativizar los predicados de 
la clase "comunidad" con los predicados de las otras clases 

, que configuran mi identidad (con los otros hilos del tapiz) : los 
predicados de la clase "cuerpo", «vida psicológica" y "forma". 
Para decirlo con el título de un libro admirable de Carlos 
Thiebaut: nunca hay que olvidarse de trázar "los límites de la 

,- , comunidad" . . � 
, -

De este modo, teniendo en cuenta que también soy un 
cuerpo subjetivizado, una historia psicológica en reelaboración 
y un yo formal, reestablezco, pues, la identidad personal como 
una "totalidad heterogénea". Así, puedo ya ejercer el juicio 
respecto de cierta confusión que 'desde hace algún tiempo se 
nos ha vuelto un fetiche. ¿De qué hablo? 

Por lo pronto, creo que la gastada aunque imprescindible 
palabra "crítica" ,se podría iluminar con la expresión "hábitos 
de desear, 'creer y actuar disruptivos." . Las palabras "disruptivo", 

) , "disrupción", provienen del latín dísruptío, a saber, ruptura. 
) En castellano; con esas palabras se hace referencia a la repen

tina descomposición de un- artefacto o de un grupo social; en 
general, las empleamos S\ .'?emodifica con brusquedad el cur
so de algo o si se trastocan ciertas relaciones consideradas como 
"normales". Todo éntt:enamiento crítico es, pues, en algún gra-

I do, "disn¿ptivo":  desl;iarata o al menos afecta tendencias habi� 
tuales de sentir, deséar, creer, hablar, actuar; las hace entrar en 
crisis. Entre otras consecuencias, suele cambiar las relaciones 

. establecidas entre las varias facetas de un asunto. Como se 
indicó al comienzo del segundo panfleto, embelesados, ten
demos a los vocabularios de la razón viciosa: los slogans, las 
frases haraganas, el sentimentalismo que gusta regodearse en 
el "más de 10 mismo y nada de 10 otro" . . .  , y en contra de todo 
ello urge un entrenamiento capaz de recoger o producir lo 
otro (contraejemplos, anomalías, olvidos, descubrimientos, sor
presas, novedades, alternativas . . .  ) .  Quien;> decir: se ' necesita 
cultivar el deseo de vivir a veces en situaciones del tipo "estar 
en el umbral" .  

No obstante, un entrenamiento crítico merecedor de su pres
tigio no es disruptivo a secas. Es mcíonalmente disruptivo: 
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descompone, modifica,) trastoca, desbarata . . .  pero con razQ
nes, argumentando. 

He aquí, entonces, una vez más, el intento de resistir es�s . 
magias mortífera;;,. los "amores absolutos" y los "odios abso
lutos". Esa resistencia configura una propedéutica ineludible 
si se quiere rescatar la experiencia del juicio: el viejo fervor 
de pensar por sí mismo. Y lo que ello implica: reformular 
con minucia los problemas; eXp'lórar sin miedo la fuerza de 
los diversos argúmentos y contra-argumentos; sopesar de
seos, creencias, afectos, intereses, consecuencias; decidir de 
modo independiente. 

La confusión y hasta el fetiche que en este caso busco des
baratar es la siguiente arrogancia de las comunidades: ' 

Quien salvaguarda sin restricciones las identidades 
colectivas y su consecuencia, la diversidad cultural, 
lucha· contra lr:t discriminación de pueblos e indivi
duos injustamente sometidos. 

¿Por qué afirmo que tal afirmar es una confusión y hasta un 
fetiche? Por lo pronto, la defensa a ultranza de las identidades 
colectivas y de la diversidad cultural, lo que he llamado la "arró
gancia de las comunidades",  implica, entre otros, algunos de 
los siguientes postulados: 

Primer postulado: Postulado de la primacía de los dere
chos colectivos. Los derechos colectivos tienen primacía sobieJos . 
derechos individuales (por ejemplo, tienen primacía sobre la li
bertad de pensamiento, de expresión, de movimiento, de asocia
ción, de religión . . .  ) .  

Segundo postulado: Postulado de la equivalencia de las 
culturas. Todas las culturas son igualmente valiosas . Por 10 
tanto, no defender su integridad conduce tarde o temprano al 
"genocidio cultural" .  

Tercer postulado: Postulado de la normatívidad inma
nente de cada cultura. Las exigencias normativas (morales, 
políticas, jurídicas . . .  ) de una cultura no poseen validez fuera 
de ella. 
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Sospecho que la consideración conjunta de estos tres pos
tulados produce un ruido ensordecedor de perplejidades y 
hasta de contradicciones. Examinemos algunas.  

Comienzo a discutir el  primer postulado o postulado de la 
primacía de 

'
los derechos"qolectívos. Por lo pronto, distinga

mos entre expresiones como "derechos colectivos" y otras 
fórmulas que se suelen relacion��y hasta fundir como ¡'dere
chos sociales" y "derechos culturales". Respecto de estos dos 
últimos una dificultad tradicional consiste en su protección de 
modo eficaz, y es clato que muchas de las legítimas exigencias 
que se incluyen como perteneciendo a tales "derechos" no pue
den ser defendidas en los tribunales mediante juicios de am
paro. En este sentido, hay que eludir una vez más la máxima: 

"-

, 

Siempre es bueno más de lo mismo. 
-

Que en este caso es un mod6 de defender: siempre es bue
no disponer más de los derechos. Pero, ¿en qué sentido' no lo 
sería? ¿Con base en quécrazones debemos resistirnos a conver
tir el dere<;:ho en el único árbitro de la vida social y temer, pues, 
una invasión de la razón arrogante en el derecho? Pues no 
todo 10 deseable, ni siquiera las exigencias morales más 
compartib1es, pujden reformu1arse en el lenguaje jurídico sin 
perder; en ese preciso momento, su carácter vinculante. Por 
eso, creo, ' hay que distinguir con la mayor claridad posible 
entre los derechos y las políticas, entre las normas constitucio
nales y, por ejemplo, los programas y las estrategias económi
co-administrativas, y defender, así, que mucho de lo que se 
quiere incluir como "derechos colectiyos"y otras fórmulas que 
se suelen relacionar y hasta fundir como "derechos sociales" o 
"derechos culturales" se debe formular como parte de "políti
cas sociales" o de "políticas culturales'; . 

En relación con esta distinción entre derechos y políticas, 
tal vez valga la pena recordar que hásta hace relativamente 
poco tiempo nos dominaba la mala fama del derecho, el de
recho en tanto una lamentable actividad de abogadillo s que 
todo lo enredan para salirse con la suya. Teóricamente se re-
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ducía el derecho a una serie de emblemas y simulacros:  vana 
"superestructura" sólo útil para esconder las luchas y los con
flictos reales . . .  Como contrapartida casi inevitable crecía por 
doquier el entusiasmo político, 'en su variante "reformista" o 
"revolucionaria": "sí, se puede" o "propongámonos lo imposi
ble" eran algunas de las consignas del momento. A aquellos 
celebrados desprestigios con rapidez fas sucedió -columpio 
predecible- la actual mala fama de la política: poco a poco 
los "representantes del pueblo" en el gobierno, y hasta en la 
oposición, se nos han ido descubriendo co_mo profesionales 
de la ineptitud y los manejos corruptos.  De ahí esa nueva pero 
creciente ansiedad por refugiarnos . . .  en la fortaleza del dere�
cho. Sin embargo, estas oscilaciones del juicio no son más que 
algunas de las tantas trampas del vértigo simplificador: por
que ni la política puede sustituir al derecho, ni éste a aquélla, 
so pena de desencadenar, entre otros efectos lamentables, el 
tan repetido "columpio de las malas famas" .  Así, una vez más, 
hay que repetirse la vieja canción infantil: 

Este es el juego de Juan Pirulero, 
que cada quien atienda su juego. 

No obstante, la distinción entre derechos y políticas no acaba 
con las dificultades en torno a este primer postulado. Pues es 
posible pensar y justificar los derechos, sociales y culturales, y 
las políticas, sociales y culturales, según varias interpretacio
nes y con consecuencias teóricas y práéticas muy diferentes. 

Por ejemplo, los derechos sociales como el de huelga o el 
de libertad sindical pueden incluirse como algunas de las tan
tas formas de los derechos de libertad. de expresión y de aso
ciación. También el derecho a una educación gratuita puede 
pensarse de manera ánáloga, en tanto su lesión faculta a cual
quier persona a interponer un recurso de amparo ante la auto
ridad judicial. A su vez, en el caso de algunos derechos culturales 
se podría también asimilar el derecho de cualquier persona a 
mantener su lengua y costumbres al derecho de asociación: 
así como nadie ejerce ese derecho asociándose consigo mis-
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mo, hablar una lengua o participar en algunas costumbres 
requiere de un grupo. En todos estos casos podemos hablar 
<:le una interpretación "personalista" de los derechos sociales y 
culturales. 

Una interpretación personalista puede justificar también 
políticas, sociales y culturales. Por ejemplo, se-razonará que, a 
la luz de las circunstancias negativas �ll las que vive un grupo, 
deben otorgársele algunos bienes sup1E:mentarios: se aceptará 
así la "discriminación inversa" o "discriminación afirmativa" 
como medida provisoria de restitución. Por ejemplo, frente a 
la corrupción y el racismo que en América Latina han caracte
,rizado a los procesos judiciales que-"involucran fe los pueblos 
' indígenas, podría exigirse un sistema de tribunales especiales 
con participación de los propiós indígenas. O teniendo en 
cuenta que a los .pueblos indígenas, a fuerza de sometimientos 
y despojos,"-se les han,dejado las peores tierras y carecen de 
toda infraestructura técnica, se tritará de contrarrestar con 

!abundantes privilegios (créditos especiales, instrucción técni
ca . . .  ) estas situaciones de a¡;roz desigualdad. 

Esa no es la única interpretación de los derechos y las po
líticas, tanto sociales como culturales.  Por el contrario, habrá 

, quien defienda que los derechos y las políticas, sociales y cul
turales, se adscriben +¿por definición?- a los grupos socia-

\ /' . 
les, a las comunidades, y así, en lo que atañe a tales derechos 
y políticas, no rige más el principio de autono1bÍa de las per
·sonas. Respecto de este modo de pensar tales derechos y po
líticas hablaré de una interpretación "colectivista" :  de "derechos 
colectivos", de "políticas colectivas" .  Precisamente, el postula
do que estamos discutiendo ofrece una interpretación colecti
vista de los derechos y las políticas: una de las identidades 
materiales de la persona ejerce su dominio absoluto sobre las 
otras identidades materiales, sobre la identidad corporal y la 
identidad de una autoconciencia y sobre ia identidad formal. 
De esta manera, todos los proyectos de una persona tendrán 
que reducirse o, al menos, que subordinarse a la tarea de pre.: 
servar la identidad colectiva. Que es lo que llamo "la arrogan-

, cia de las comunidades", una arrogancia que se suele generar, 
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o al men6s respaldar, en el mito bucólico: la leyenda de las 
comunidades 'intactas, que viven en perpetua armonía, sin el 
menor conflicto, Otra vez, en fin, nos topamos con la fantasía 
del mundo perfecto. 

Pero aquí no acaban las dificultades con la interpretación 
colectivista de los derechos y las políticas. Distingamos entre 
crítica intergrupal e intragrupal, o, si se prefiere, entre crítica 
intercomunitaria e lntracomunitaria. Por "crítica intergrupal" o 
"intracoplUuitaria", ,entiendo el interpelar que pone en cues
tión las relaciones de un grupo o una comunidad con los otros 
grupos; digamos, un pensamiento aspectal y crítico intergrupal 
examinará con cuidado y eventualmente combatirá las deci
siones económicas, PC?líticas, jurídicas, culturales de un grupo 
mayoritario respecto de un grupo minoritario, procurando una 
mayor justicia entre los grupos. 

A su vez, la expresión "crítica intragrupal" hace referencia 
a aquellas reflexiones cuyo objeto son las relaciones Bntre los 
diferentes miembros entre sí y con el grupo. De esta manera, 
cualquier pensamiento aspectal y crítico intragrupal inves¡:iga
rá las diversas formas de coerc�ón o, tal vez, de explotación, 
qüe ciertos miembros de grupo -más específicamente, sus 
autoridades, sus poderes- ejercen sobre los otros miembros 
de ese grupo. Cualquier argumento disidente es una forma de ' 
crítica intragrupal o intracomunitaria. 

Ahora bien, mientras que la interpretación persomtlista de 
los derechos y las políticas sociales y culturales incluye ambas 
formas de pensamiento crítico, la interpretación colectivista 
sólo parece admitir la crítica intergrupal. Ah . . .  , pero aquí co
mienzan nuevos embrollos. Pues este tipo de pensamiento 
crítico también parece quedar descalificado tanto por el pos
tulado de la eq}livalencia de las culturas como por el postula
do de la normatividad inmanente de cada cultura. En efecto, 
¿cómo podría haber crítica intergrupal si todas las culturas 

'son igualmente valiosas y los valores de ,una cultura no po
seen validez fuera de ella? A a partir de la interpretación colec
tivista de los derechos y, las políticas, parecería que debemos 
concluir que no es legítimo ningún entrenamiento crítiao. 
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¿O me equivoco? 
En cualquier caso, vayamos con más lentitud. Sigamos ejer

" citándonos en el pensamiento aspectal, haciendo el examen de 
algunas de las razones que invocan los otros dos postulados. 

cA partir del segundo postulado, o postulado de la equiva
lencia de las culturas, se razona: si todas las culturas son igual-

/' mente valiosas, ,entoflces cualquier tipo de diferencia cultural 
-el encuentro con cualquier otro- implica un enriquecimien
to decisivo y general (pero ¿quién sería el sujeto de ese enri
quecimiento si todas las culturas son equivalentes?) . Sin 
embargo, no me imagino -para citar un caso extremo- cómo 
pos "enriquecemos,t al admitir I'a vieja y difundida costumbre 
de los sacrificios humanos, costumbre tan renovada y "mejorada" 
-en .el sentido de: ampliada y hecha técnicamente más efecti
va- en nuestro siglo por Hitler, Stalin y, entre tantos vagos 
apre:Q,dices sUYQ�,j algunos militares del Cono Sur. ¿Tenemos que 
defender los sacrificios de una multitud de cuerpos e historias 
psicológícas personalísimas que son nudos de relaciones socia
les, .so pena de cometer un "genocidio cultural"? 

Quizá se proteste indicando que el ejemplo es, en realidad, 
una mala caricatura: el nazismo y el comunismo estalinista no 

, eran "cúlturas" sino "degeneraciones de culturas" o algo por el 
estiloi' y los sacrificios humanos tan comunes en la antigüe
dad, incluyendo los perpetrados por los aztecas, tenían un sig
nificado ritual por completo diferente a las masacres en los 
'campos de concentración. Tal vez. No obstante, es difícil de
marcar tanto a una 'cultura como a una comunidad. Además, 
¿cómo distinguir una cultura de una cültura degenerada? ¿Con 
qué razones, si no se quiere ser ciegamente etnocentrista, se 
podría señalar que una cultura musulmana sólida y tradicional 
es una cultura degenerada . . .  más que apelando a principios 
respaldados en otras culturas o en la identidad formal? Enton
ces, ¿se encuentra un habitante de Arabia ' Saudita a favor del 
"derecho extranjero" y del "genocidio cultural" cuando se 
opone a alguna de sus costumbres hondamente tradicionales 
como la pena de muerte, el castigo con azotes (denominado 
no sin ingenio "pago en sangre"), el sometimiento de l<!-s mu-
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jeres, b un derecho penal que establece que al ladrón ha de 
cortársele una mano? 

Si no me equivoco, entonces, se puede también enfrentar 
al tercer postulado de los defensores extremos de las identida
des colectivas y de la diversidad cultural, o postulado de la 
normatividad inmanente de cada cultura, y poner en duda que 
las exigencias normativas de una cultura no po!,een ninguna 
validez fuera de erla (postulado que ya empecé a atacar cuan
do en el panfleto Ir defendí la posibilidad de Tribunales Inter
nacionales para juzgar avio,ladores de los derechos humanos). 

Curiosamente, este tercer postulado, suele ser un postulado 
favorito de los autollamados "enemigos del etnocentrismo".  
Sin embargo, esos atolondrados entusiastas, de la mano de 
este postulado,  tarde o temprano acaban en el peor 
etnocentrismo: en la retórica del "entre nosotros", del "aquí 
los usos y costumbres son así" y punto. De esta manera, ape
lando a una costumbre milenaria un habitante de la India po
dría defender: "entre nosotros se quema a las viugas" .  

0, para poner ej�mplos más cercanos:  "entre nosotros" se 
encarcela a los homosexuales ("pues no son más qU�é marico
nes y degenerados"); se tiraniza a las mujeres ("las viejas, a la 
cocina"); se somete a los obreros ("¿para qué les vamos a pa
gar más, 'si sólo van a usar el dinero para emborracharse?"); se 
esclaviza a los indígenas ("pero si son como niños pequeños; 
qué se le va hacer; hay que guiarlos"; en este contexto "guiar
los" significa: hac'erlos trabajar de sol a sol en beneficio de 
quien los "guía");: se persigue a los extranjeros ("portan enfer
medades y conflictos"). Cuesta mucho encontrar buenos argu
mentos que nos apoyen para promover o siquiera permitir que 
se conserve la retóric;a del "entre nosotros", tan propia de los 
fundamentalismos comunitaristas y su última consecuencia, la 
"limpieza étnica". 

Sin embargo, esa retórica pervive con terquedad incluso en 
textos de indudable valor. Por ejemplo, no pocas veces fre
cuenta el México pmfundo, ese apasionado libro-manifiesto 
que Guillermo Bonfil publicó en 1988. Nada hay q�e objetar a 
una minuciosa crítica de la desigualdad y el racismo -a veces 
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tan invisible como efectivo- y a un correlativo respeto por la 
diversidad cultural. Los pueblos indígenas no son comparsas 
de fantasmas' que alegrem�nte danzan en muros, museos, es
culturas y zonas arqueológicas, sino una realidad, a la vez des
valida y poderosa, que se encuentra a cada paso del continente. 

/' Y, sin duda, desde ha(::e siglos, ininterrumpidamente se ha des-
, e' pojado y marginado a estos pueblos. En este sentido, hay que 

hundirse mucho en la razón arrogante para ignorar la sistemá
tica falta de reconocimiento de sus derechos, o la violencia de 
que han sido vícti:o:las por p�e de las sucesivas "autoridades" 
(políticas, económicas, religiosas . . .  ) en el correr de una dema
siada larga hist0!'Ía de barbarie colonial que, una y otra vez, se 

_ ha armado y "justificado" en nombre de la "civilización" . De ahí 'la urgencia de un genuino Estado democrático y de una vida 
púb�ica, donde las iniciativas sean discutidas por todos aque
llos a quienes concierne. ' 

No obstante, también estoy de acuerdo con Carlos Monsiváis 
cuando en �u artículo "Versiones nacionales de los indígenas" 
le precisa a Bonfil: 

.41 respecto, en algo mitifica Bonfil al México Profun
, sao, dejando de lado zonas muertas, limitaciones terri-, "

bIes, errores que son usos y costumbres petrificadas. 
(Hoy los más graves para mí son las distorsiones de la 
justicia comunitaria, del machismo, la oposición al con
trol de la natalidad y la intolerancia religiosa.) El Méxi
co ' Profundo no sólo es extraordinario; también es 
autoritario, ferozmente patriarcal, complacido en su 
inercia, intolerante, y tan capaz como sus antagonistas 
de asesinatos, incendios y torturas, como se probó en 
San Miguel Canoa, Puebla, en 1968, y los linchamientos 
de estos años. 

Observaciones de este tipo pueden generalizarse (conside
raciones análogas se aplicarían tanto al "Brasil profundo", como 
a la "Alnérica profunda" como a la "España profunda" . . .  ) .  En 
cualquier caso, Monsiváis prosigue su balance (Sll: ejercicio del 
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pensamiento, a la vez aspectal y crítico) subrayando el revés 
de muchos lugares comunes. A partir de sus observaciones se 
debe recordar que, además de varias identidades colectivas, 
cada persona posee identidades corporales, psicológicas y 
formales cuyos conflictos suelen conducir a modificaciones e 
incluso a cambios radicales de esos "tapices" que somos. ( . 

Entonces, ¿se han respaldado un poco las afirmaciones 
opuestas y hasta contradictorias a los tres postulados propios 
de la arrogancia de las 'comunidades? Si uno no se deja sobor
nar por alguna razón viciosa, sin duda: 

porque para vivir 
hay que olvidar la sangre. 

En cualquier cultura existen fragmentos de ella nítidamen
te repudiables; y esos fragmentos quizá resulten decisivos para 
la "integridad de esa cultura", para la "�tltenticidad" de cierta 
identidad colectiva. Además, ese repudio'con frecuencia-no se 
puede llé;var a cabo más que apelando a nOffilas y valores fuera 
de la cultura criticada, a menudo a normas y valores propios de 
la identidad formal: del punto de vista de la tercera persona. 
Una vez más hay que rechazar la ensombrecedora y, a menu
do, siniestra regla: 

Siempre es bueno más de lo mismo. 

Ya podemos défender: por doloroso que a veces resulte, 
los cambios, incluso radicales, en algunas de nuestras identi
dades colectivas a menudo son razonables si se busca una salida 
de la impotencia, por ejemplo, de la marginalidad económica, 
política, legal. Y, en efecto, esos cambios conducirán a debi
litamientos y hasta transformaciones

' 
profundas en esa iden

tidad colectiva. Pero no necesariamente todo esto tiene que 
describirse en la rúbrica de las " pérdidas"; en muchas ocasio
nes también podremos incluirlo como "aprendizajes" .  Porque 
hay mucho que decir a favor del mestizaje, incluyendo aque
llo a que se refiere Néstor García Canclini con la expresión 
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"culturas híbridas" . Además, sin la posibilidad de tales apren-

. dizajes la identidad personal dejaría de conformar un frágil 

tapiz de heterogéneos hilos (corporales, psicológicos, socia

les, for:t:Qa1es) con frecuencia en transformación. Cada uno de 

nosotros' no sería más que el fragmento de un Destino fijo, 

ciego, inwlnerable. 

/ 

�I 
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Q;iero todavía explorar algunas formas del despreú;io .. En 
. -'  much<?s país<,;s de habla castellana se hace refYtencia .l;t varias 
-¡ de esas actitudes con el colorido vel1bQ " n:ingtl:nt�ar�. (¿Er:.\:; q:8.� 

con�sten dichas maneras de creer y de acwar? En, tapto ffiQ7 
dos del desprecio, parecen configurar algunas· de . las tantas 
intervenciones de la razón arrogante. ¿Lo son? Es un; {j.S1.'lnto , . 

que habrá de explorarse. Pues tal vez el ninguneo, al menos el 
"ninguneo histórico", esa tradición tan enredadamente sobre
cargada de olvidos y pseudo�olvidos, resulte un fenómeno 
variapo, acaso no uniformemente negativo. Si así fuese, quizá 
es�os ante una grave dificultad: una raZón viciosa que a veces 
funciona como razón virtuosa. 

1. Empecemos por reunir algunos datos 

Tal vez no haya deseo más hondamente enraizado, más 
fundante de quién soy, que aquel que se expresa en 10 que 
podríamos llamar las "declaraciones primitivas de la identidad 
personal" , palabras como: deseo no ser nada, pero . tampoco 
una cosa o un "ninguno". Deseo ser alguien. ¿Cuál es el con
tenido de ese "deseo ser alguien"? Deseo desear, pensar, ac
tuar como un yo, como un sujeto; deseo depender de mí 
mismo; deseo formular mis proyectos y disponer de medios 
palia llevarlos a cabo; deseo que los otros no deseen; no pien-: 
sen, no decidan por mí; más todavía; deseo que los otros reco-
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nozcan mis deseos, mis pensamientos, mis decisiones, mis pro
yectos y, en algún sentido, los tengan en cuenta. 

Por eso, queda claro que "ningunear" a cierta persona des
conoce o reprime ese deseo fundador tanto de mí mismo como 
del otro. Al convertir a cierta persona en "ninguno" tachamos 
su identidad: violamos ese imperativo que a partir de los pan
fletos II y III se ha defendido co�o uno de los materiales cons
titutivos de la institución de la moralidad, el principio de 
autonorrúa de las personas . 

Distingamos entre un ninguneo débil o no tomar en consi
deración a alguien, no hacerle caso, y un ninguneo fu'erte que 
consiste en procurar hundirlo en la estima de los demás. En la 
turbia actividad del ningunear con facilidad se pasa de lo uno 
a lo otro; se comienza por no prestarle atención a una persona 
y, si ésta protesta o un tercero se queja por ello, tarde o tem
prano aparece el golpe preciso, la activa carencia de recono
cimiento . Nos encontramos en ese momento en que los 
españoles -¿más enfáticos?- proclaman: es un Don Nadie. 

Cuidado, sin embargo, que el asunto no carece de aspectos 
enredados: en contra de cualquier rápido acercamie.nJo hay 
que enfatizar que en el ninguneo o con el dictamen de Don 
Nadie no se suprime "del todo" a la persona en cuestión. Claro 
que nos comportamos como si esa persona no existiera, has
ta alardeamos de su ausencia; no 'obstante, sabemos -y 
cómo- que está ahí. Así, a menudo este pliegue de la con
ducta se convierte en un genuino comportamiento doble: "ofi
cialmente" se suprime a la persona y, sin embargo, otra cosa 
es el puntual desprecio que se le dirige "a sus espaldas" .  De 
este modo, más allá del silencio declarado, "oficioso", en la 
concreta charla cotidiana ese nadie, el otro ninguneado, es 
el centro de una multitud de discursos: sugerencias despec
tivas, rumores agresivos, ataques oblicuos. En el ninguneo 
hay, pues, reconocimiento, aunque se trate de un reconoci- ' 
miento negado, no aceptado, no asumido por quien recono
ce/ desconoce . 

En su libro Itinemrio de 1993, Octavio Paz -a quien tanto 
le preocupó el ninguneo en El laberinto de la soledad de 1950--
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nos narra una historia que tiene como protagonista .ese do
blez. En marzo de 1951, Paz publicó .en Sur-. la legendaria 
revista cultural'que en Buenos Aires dirigió Vk:toria OcampC)---,

una serie de documentos sobre los campos ,de concentración 
soviétic,Q$ con una nota introductoria suya. Era la ruptura abierta 
con sus hasta entonces amigos comunistas. Paz escribe:. 

Sentí utJtl suerte de liberación y esperé los éomenta
rios. Hubo pOC0S; recibí, como dice la antigua expre
si0n, la callada por respuesta; O a la mexicana: "me 
�ingunearon" . Supe después que los comentarios 
hablados habían sido duros y despectivos . En México, 
�ntes había sido visto .con sospecha y recelo; desde. 
entonces, la' desconfianza empezó a transformarse .en 

l enemistad más y más abierta e intensa. Pero en aque
llos días yo no me imaginaba que los vituperios iban,a 
acompañarme años y años, hasta ahora. 

El ninguneo, como cualquier reconocimiento (material o 
formal) negado, produce ante todo ataques oblicuos (gesto ' 
típico de cualquier moralismo) en donde no tanto se afirma 

" comJ se rumora; sin embargo, éstos resultan mucho más dañi
nos que la crítica abierta, precisa y frontal. Como 'en el caso 
narrado por Paz, sus efeCtos tienden a impregnar situaciones 
incluso muy lejanas de las circunstancia.s que lo originaron. 

. Como se sabe, en,favor del rumor se aduce: "si el río suena, 
agua lleva"; olvidamos que en muchas ocasiones el río sólo 
lleva el agtia que mal intencionadamente se le ha hecho co
rrer. EJ ninguneo pertenece, pues, a esa clase de venenos cu
yos efectos se hacen sentir no sólo en el momento previsto, 
sino también a muy largo plazo. ' 

No olvidemos, sin embargo, que el �nguneo se dice de 
muchas maneras. Hay un ninguneo individual cuando, por 
ejemplo, en una cena hacemos como. si una persona no exis
tiera: no respondemos sus preguntas, no le servimos vino si 
nos lo pide; no le pasamos la sal e intervenimos en la conver
sación como 'si ella no se hallara presente. Y todo ello pode-
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mos hacerlo con la mayor elegancia para, por decirlo así, 
auto afirmándonos en nuestro glamour, acentuar el sarcasmo, 
potenciar el desdén. 

La situación descrita por paz no pertenece al ninguneo indivi
dual sino al social: 10 que ,se buscaba desdeñar era su interven
ción política, su persona en tanto figura pública que defendía 
ciertas creencias en relación con una comunidad y, por medio 
de ese desdeñar, se proponía una posición opuesta. No obs
tante, tanto en el caso individual como en el social, aunque de 
diferente manera, se afirma: tú no eres alguien, eres nadie; 
hemos tachado tu identidad personar. Así, úna vez más nos en
contramos con el funcionamiento típico de la razón arrogante: 
el desprecio dei otro como medio de la autoafirmación. 

Pero hay también, junto al ninguneo individual y social, un 
ninguneo histórico. Éste último es un tanto diferente del 
ninguneo individual y del social. En sus Epígrafes y comenta
rios de 1985, Ramón Xirau 10 toma como tema. Transcribo 
primero su dictamen y Juego el comentario que razona el mis
mo·'Xirau. El dictamen: 

Es no sólo frecuente que en México, y en buena me
dida en Hispanoamérica, olvidemos el pasado: me 
refiero aquí sobre todo al pasado literario, artístico 
y, de modo más amplio, cuitural. Vive Alfonso Reyes 
y Alfonso Reyes es una presencia constante entre no
sotros; vive José Vasconcelos, y es una centella y una 
viva polémica; vive Antonio Caso y es entre noso
tros -icómo estaba al corriente de la filosofía mun
dial en plena Revolución!- y todos 10 tenemos 
presente; vive Xavier Villaurrutia y es el alma de nues
tras letras (sin olvidar que acaso en sus mejores poe
m!J,s sea el más grande poeta de su generación) . 
Después de la muerte de cada uno de ellos viene el 
olvido, un olvido imperdonable, un dejar en el cajón 
de lo "ninguneado" a personas -solamente he cita
do algunas en el campo de la filosofía y las letras; 
hay muchas más- que son parte integrante de nues-
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tra vida y de nuestra historia actuales; personas sin las 
cuales nuestra vida, nuestro pensamiento resulta inin
teligible. ¡Al olvido! 0, cuando no van a dar al olvido, 
se convierten en monumentos que son piedra, también 
d� olvido masivo. 

El ninguneo histórico, a diferencia dél ninguneo personal 
o social, s�. configura como una supresión de la memoria 
social: una tradición del olvido. El reconocimiento negado a 
nivel histórico se puede desplegar, entonces, como olvido 
directo, como eliminación literal de nombres, obras y episo
dios o como un olvido oblicuo, como olvido enmascarado 

--'en piedrá o en bronce, en rituales que no significan nada. 
Prosigo copiando la reflexión o contra-moraleja que Xirau 
hace;'a estas observaciones: ' 

La cultura de una sociedad es un lento cultivoj un cul
'tivo en el cual -lo saben muy bien los franceses
cuenta cada momento del pasado. Una sociedad viva 

, es una sociedad con memoria de la misma manera que 
" un hombre consciente es consciente gracias a su me

,) ' moria. ¿Qué sentido tiene el futuro sin el pasado?; ¿qué 
mis previsiones sin mis recuerdos? 

Xirau tiene razón en su comentario y a algo de'ello apunté 
cuando quise sopesar la estrategia moral "juicio y castigo" ver
sus la estrategia política "perdón y olvido" en relación con los 
antiguos" violadores de los derechos humanos. Pues no hay 
identidad personal sin esa identidad material que conforma 
cada memoria: sin memoria no existimos. Y no hay cultura sin 
memoria compartida, sin memoria social: sin tradición. Enton
ces, por más que defendamos el papel que debe desempeñar 
la identidad formal, el punto de vista de la tercera persona, 
tampoco olvidemos que no hay vida humana sin el lento inte
grarse a lo que los otros ya hicieron, sin la cándida o trabajosa 
pertenencia a un pasado común, sin reconocimientos mate
riales. La sociedad, las personas, somos también eso: recuer-
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dos entrelazados, entrelazándose para luchar mejor en contra 
de un enemigo ciego pero, es seguro, invencible: el olvido. 

Ah, qué complicación . . .  porque -como también se discu
tió en los pan1}etos II y III- no menos fuertes son los vicios de 
la memoria -sus no pocas adicciones- y las virtudes del ol
vido: el olvido es también liberador. Porque al combatir el im
perativo de autenticidad o mandato de recordar, el olvido borra 
humillaciones, desencuentros, desgracias; borra todo 10 que 
fue pero no debería haber sido Cborra 'incluso 10 que no quisi
mos ser pero disciplinacl.allente fuimo�). Por eso, la queja de 
Xirau no es legítima si acusa en genéral al olvido. ¿De qué 
hablo? El ninguneo histórico a que hace referencia Xirau con 
su dictamen admite varias formas. ¿No habrá acaso argumen
tos para defender algunas de esas actitudes? 

, Tal vez. Quiero decir: creo que las diferentes formas del 
ninguneo histórico, estos reconocimientos negados que se 
hacen de agujeros en nuest:fai memoria social, poseen en Amé
rica Latina y, en general en lengua castellana, algunas malas 
razones, pero también quizá algunas raztmes justificables. 
Examinémoslas un poco. 

2. Las razone.s coloniales 

En el panfleto 1, "Estrategias de las dos inculturas" se introdu
jeron tres vicios recurrentes, caractensticos tanto de la incultu
ra académica como de la incultura anti-académica. Si no me 
equivoco, dos de esos vicios son sintomáticamente responsa
bles de las malas razones del ninguneo histórico. Se trata de 
dos trampas coloniales que son, a la vez, graves patologías 
del juicio: las conspiraciones del olvido que producen el afán de 
novedades y el fervor sucursalero. 

En el afán de novedades la atención nunca se concentra, 
nunca encuentra el objeto frente al cual quiere detenerse e 
indagar. No hay calma. Tenemos miedo de quedarnos "al 
margen de la historia", de "río estar al día", de empeñarnos en 
esfuerzos que en los "Centros del mundo" se han declarado 
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"obsoletos" o ya se está "de vuelta" . Nos aterra no estar in. Así, 
el desprecio ge la constancia, esa vieja e ineludible virtud, 
promueve concurridas. manifestaciones de actividad inútil. Nos 
condenamos a la 5lgitación, a suprimir la mirada reposada y 
los proyectos de largo aliento. Lo que llamé en el primer pan
fleto "analfabetismo periodístico" es la escuela más eficaz de 
este vivir en zozobra. Por eso, una forma excelente de visualizar 
el afán de "flovedades 'consiste en atender el comportamiento 
de cual9-uier periódico o de cualquier canal de televisión y la 
actitud que generan tales medibs. 

LoS lectores de periódicos o los espectadores de los pro
gramas de opinión o informativos de la televisión tendemos a 
creer -al menos esa es la actitud que se busca producit-, ,- que 

' "10 que se presenta es "la realidad tal cual es", "las cosas mis'" 
mas"': Ese operar de la razón arrogante que llamamos en el 
segundo panfleto "arrogancia neutralista" hoy ha 'encontrado 
un refugio poderoso en esa actitud. , 1  

Además, por supuesto, "la realidad tal cu,ll es;' , "las cosas 
mis111as" suceden siempre en tiempo presente; por decirlo así, 
configuran "instantáneas" sólo capturables por los ansiosos 
fotó�rafos del olvido. Manuel Cruz indica en su trabajo "El 
futuro tras el fina!" : "Con su constante invitación a la lógica de 
empezar desde cero, los medios de comunicación están con
figurando una determinada manera de pensar el mundo, una 
determinada actitud en la que el acento recae sobre la idea de 
novedad, En el mundo de hoy cualquier actitud que se pre
sente c�mo inagural es muy bien recibida. Expresiones como 
empecemos de nuevo, pasemos página, nueva transición, o 
tantas otras similares, se nos aparecen como cargadas, casi 
siempre desde su misma enunciación verbal, de connotacio
nes positivas" ,  

Nos resignamos a liquidar el  pasado., Invocar la memoria 
social para comprender el presente, para investigar por qué 
y cómo se cambió, pedir que se formulen razones o causas 
de lo que es y de sus cambios, y que no sólo se expongan 
-como en la vitrina de un,supermercado sórdido pero con 
excesiva iluminación- datos sorprendentes o fulminantes 
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"apariciones" ,  en fin, pedir que se argumente es de pésimo 
gusto, una majadería. 

De este modo no sorprenderá que esta vorágine del olvido 
resulte un instrumento imprescindible de cierto ninguneo his
tórico; incluso no sorprenderá que podamos hablar di:; una 
forma de ninguneo histórico propio del afán de novedades. 
Según esta forma del ninguneo, no sólo hay que borrar ' �l 
pasado para hacer lugar a las novedades del presente. Más 
bien, si "todo" no son más que puntuales novedades más o 
menos fugaces e intercambiables, ¿arqué retener algunas en 
lugar de otras? -¿A que detenernos a examinar lo que pasó si 
tanto está pasando y pasará a nuestro alrededor? .. 

El afán de novedades acaba tarde o temprano cansando. Al 
tercer o cuarto vuelco de la moda hasta la casi infinita frivoli
dad de muchos de nuestros investigadores se agota y dice: 
" ¡basta!". Este es un buen momento para dedicarse con minu
cia al fervor sucursalero: Pira recortar un pequeño ' coto de 
interés y convertirse en humildísimo experto o técnico o,  si se 
posee energía desbordante, en fanático de alguna corriente de 
pensamientb. Estas son las dos versiones del ferVor sucursalero 
en las ciericias sociales y en las humanidades de América La
tina y, en general, en castellano. Por lo demás, ambas versio
nes, experto o técnico y fanático, no se encuentran muy 
distantes la una de la otra. 

Con pavor se objetará: ¿por qué asimilar en las ciencias 
sociales y en las hurr¡.anidades al experto, al técnico, con el 
fanático? ¿Y qué tiene que ver todo ello con el fervor 
sucursalero? Por supuesto, los expertos y los técnicos genui
nos me merecen el mayor respeto. Sin embargo, hay que dis
tinguir entre los expertos y los técnicos genuinos y los expertos 
y los técniCos problemáticos o incluso fraudulentos. 

Se es un experto o un técnico genuino en relación con una 
disciplina del saber que no sólo admita claras parcelas, sino 
que esas parcelas bien demarcadas y, así, en algún sentido 
independientes, resulten de la mayor utilidad. Claramente, este 
es el caso de los expertos y 10s técnicos cuyos saberes son o 
dependen de alguna ciencia natural. También en las ciencias 
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sociales y en humanidades puede haber esta clase de exper
tos y técnicos, pero la situación es muchísimo más compleja. 
Por ejemplo, ser un experto en los principios de universali
dad y de autonomía de las personas pero desconocer su con
texto erf,Ja reflexión moral es una ilustración de "experto 
problemático". Sospechamos que ese experto'tal vez no pueda 
decirnos nada 'de genuino interés sobre el campo mismo de , 1  . 
su estudio Si-no lo conecta con otros campos afines e inclu-
so si caréJce de alguna perspectiva más o menos abarcadora. , 
Y esa perspectiva no se sustituye invocando un "paradigma ' 

/ de investigación" o, en el límite, proponiendo la sucursal de 
una secta . .  

Al respecto; no resisto la tentación de copiar un pasaje de 
Ia nov#a La cabeza perdjda de Damasceno Monteiro de An
tonio Tabucchi. Estamos en el capítulo 12: 

---"-Perdone, joven --dijo el abogado--, usted pretende 
estudiar literatura, incluso quiere escribir un ensayo 
sobre literatura, y me confiesa que no sabe pronun
'Ciarse sobre este hecho fundamental, sobre si Flaubert 
.tomprendió o no el mensaJ'e cifrado ".1e Louise Colet. . 

'l . f' -Pero yo estudio la literatura portuguesa de los años 
cincuenta -se defendió Firmino-- ¿qué tendrá que ver 

J Flaubert con la literatura portuguesa de los años Cin
cuenta? 
-Aparentemente nada -prosiguió el abogado--, pero 
sólo en apariencia, porque en literatura todo está rela
cionado con todo. Mire, querido mío, es como una tela · 
de araña, ¿se imagina una telaraña?, pues bien, piense 
en todas esas complicadas tramas tejidas por la araña, 
todas esas vías conducen al céntro, le pondré Un ejem
plo, ¿cómo podría comprender usted Lq educación sen
timental,. esa novela tan terriblemente pesimista y a la 
vez tan reacCionaria, porque según los criterios de 

, Lukács · es terriblemente reacCionaria, si no ' conoCie
ra . . .  ? ... Si usted quiere estudiar literatura aprenda eso 
por lo menos, .a estudiar las correspondenCias. 
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Sin embargo, Tabucchi reconoce que no cualquier "corres
pondencia" es legítima. La consigna "todo tiene que ver con 
todo" no es un criterio preciso, fijo y general; más todavía, si 
no se ejerce esa consigna a partir de un modelo reflexivo de 
pensar con facilidad conduce no sólo a la falta de pertinencia, 
sino también al vértigo complicador. Precisamente, unas págt
nas más adelante, al comienzo del capítulo 14, nos topamos 
con nuestros dos personajes mirando un informativo de la te
levisión que discute el asesinato que les preocupa. El narrador 
informa: r . 

En el estudio estaba el sociólogo de tumo que hizo un 
análisis de la violencia en Europa, habló de una pelícu
la americana en que se veía a un hombre decapitado y 

. llegó a conclusiones casi psieoanalíticas. 
-Pero ¿qué tendrá gde ver todo esto? -preguntó 
Firmino. 
-,-Tonterías -comentó lacónicamente el abógado. 

Saber distinguir y saber relacionar, saber totalizar y saber 
acotar, y hacerlo con adecuación, con justeza: he aquí la tarea 
del juicio, y eso en todos los campos. 

. Porque algo similar a lo que pasa en filosofía y literatura 
sucede también en terrenos más técnicos: un especialista en 
estadísticas electorales, pero a quien no le preocupan en ab
soluto las consideraciones sociales y políticas en las que se 
sitúan los datos que'investiga, o que le importan demasiado y 
es ciego alos datos que tiene enfrente, ¿podrá acaso interpre
tar con adecuación su objeto de estudio? Probablemente nO; 
probablemente se niegue a argumentar aferrándose al "para
digma" que aprendió en su juventud. De este modo, detrás de 
cada experto o técnico problemático apare�e tarde o.tempra
no, al menos como justificación, la avidez de la secta, el faná
tico: el instigador de algún fervor sucursalero. 

Pues, con espíritu tan descaradamente colonial o más que 
en el afán de novedades, en el fervor sucursalero · sólo se re
cuerda la sucursal que se instaló: la corriente de pensamiento 
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que implícitamente o de modo militante se procura 
Por eso , se carecéf de lugar y de tiempo para otros reconod� 
mientos, para. detener la atención en un pasado abarcador, para 
imaginar otras posibilidades; sobre todo, se carece de lugar y 
de tiempo para apreciar lo que, a partir de una razón arrogan
te, se llama " 1?- mísera realidad que nos rodea". Así, podemos 
pensar tambiéh en una nueva forma ilegítima del ninguneo 
histórico: él ninguneo histórico propio del fervor sucursa1ero. 

De esta manera, tanto en el ninguneo histórico propio 
del afán de novedades como en el nirtguneo histórico pro

)pio del fervor sucursalero, con espíritu colonia}, se viola {a 
n::t�xima, anti:-sectaria: 

r 

No olvides que cualquier tipo de querencia posee·�" � ;./ 
techo, un límite: más allá de él habita la aridez o la 
locura; en ambos casos, poco a poco o de súbito, co
mienza el sinsentído. 

" 

Pad el ninguneo histórico propio del afán de novedades, 
por ejefup10, para quien practica el "analfabetismo periodísti
co;, y "está al día" sólo leyendo diarios y revistas, no hay límite 
a su desesperante hambre de crónicas d� sucesos pasajeros. En 
este sentido, los diarios y demás medios de comunicación ma
slv; nos han convertido en sectarios de lo efunero. Casi no co
nocemos otro estado de ánimo que est� ilimitada distracción. 

Tamgoco el ninguneo histórico propio del fervor sucursa1ero 
pone límites a su misionero deseo de convertirse en represen
tante de verdades o supuestas verdades elaboradas en alguna 
Casa Central del Pensamiento. 

En ambos casos opera con ferocidad el mecanismo de la 
razón arrogante: tanto en el ninguneo histórico propio del afán 
de novedades como en el ninguneo histórico propio del fer
vor sucursalero, despreciando, nos afirmamos ya sea en las 
"instá'ntaneas" del presente, ya sea en la "sucursal" que, con 
tanto celo, hemos instalado. De esta manera, se trata de formas 
de reconócirlliento negado que se constituyen como pseudo
olvido: �e hace como si se suprimiera el pasado y se actúa como 
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si ello fuera un hecho, pero a la vez, se sabe que el pasado sigue 
ahí y, "por detrás", seguimos rumorando contra él. 

La ilegitimidad del ninguneo histórico propio del afán de 
novedades y del ninguneo histórico propio dei fervor 
sucursa1ero están, pues, a la vista. Pero, ¿hay alguna otra for
ma defendible del nipguneo histórico? 

3. Funcionarios, p'eriodistas, figuras y valores 
r 

Ya se ha advertido: es común la tendencia-a evitar el entrena
miento crítico y, así, a reflexionar disciplinadamente en blo
ques de pensamiento, una tendencia mimada por quienes 
desean, creen y actúan según la máxima: 

Siempre es Meno más de lo mismo. 

De esta manera, quien es malo es malísirÓ.o, es malo del 
todo; por decirlo así, es malo a todo 10 ancho de su maldad. En 
su relato La señora mayor escribe Borges: "Las palabr?-s pro
testante, judío, masón, hereje y ateo eran, para ella, sinónimas 
y no querían decir nada" . Quien piensa en bloques de pensa- . 
miento piensa en unidades homogéneas: maldades sin fisuras, 
sin varios aspectos, maldades puramente malas; a la postre, 
todas las formas de la maldad resultan, como las heterogéneas 
palabras de la seriora mayor, sinónimas . Este vértigo 
simplificador ha sido una de las constantes de la vida política 
entre nosotros. 

Sin embargo, si estas maldades son increíbles, porque de 
algún modo todos sabemos que son irreales, también lo son 
las correlativas bondades y las admiraciones indiferenciadas, 
bobas, que éstas buscan provocar. Por ejemplo, se puede ser 
un buen poeta o un buen filósofo, un buen economista o un 
buen antropólogo, sin que �110 implique ser un buen adminis
trador, tener una posición política compartible o ser un buen 
padre de familia. (Parece mentira que una y otra vez sea nece
sario recordar estas tibias sensateces. No obstante, ¿á cuántos 
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escritores y científicos sociales de tercera hemos aprobado, y 
hasta aplaudido, porque .eran "de los nuestros"?) 

Mi sospe?ha: a veces el '�:runguneo histórico" en América Lati
na es la reacción en bloque, en alguna medida saludable, a la 
homogeneización del Bien y del Mal, a la mirada vertiginosa que 
cahce1a las d�rencias entre los varios bienes y males (diferen
cias que con tartta fuerza se defendieron en el segundo panfleto). 

Entret�tos ejemplos importantes, tal vez no sea totalmen
,te inútil atender el siguiente pequeño botón d�' muestra (uno 
de.10s tantos indicios de una burocracia que se quiere expan-

) dir, que busca apropiarse de tóda la vida pública): a menudo 
110S olvidamos de distinguir entre varias maneras que tienen 
1as

'
personas de incidir en'los procesos culturales, tanto de la 

academia como de la anti-academia. ¿A qué me refiero con 
estas vaguedades? . 

Por 10 pronto, con respecto a su función en el quehacer de 
las ciencias sociales, las humanidades o la cultura en general, 
propongo demarcar entre cuatro tip'¿s de presencias: funcio-
nario� periodistas, figuras y valores. . , url funcionario cultural es quien ocupa .un puesto, una 
posición en la administración de la cultura. Este cargo puede 
pertenecer a la academia, al gobiem6 o a fundaciones priva- . . 
das. En cualquier caso, un funcionario dirige o forma parte de 
oficinas que inician o respaldan actividades culturales (se edi
tan libros y revistas, se hacen exposiciones, se programan 
concieJ1tOS, se financian obras de teatro, se organizan festiva
les, se otorgan becas, se proyectan seminarios . . .  ) .  Un funGio
nario cultural, como cualquier funcionario, dispone de poder 
en sentido estricto; pero su poder depende directamente del 
cargo que desempeña en tanto funcionario. > 

Un periodista cultural es quien divulga y, de manera inevi
table, selecciona algunos acontecimientqs en medio de todo 
lo que sucede en el entorno cultural. Hay muchos tipos de 
estos periodistas. Quienes ejercen el periodismo cultural van 
desde eLsimple reportero que informa sobre ciertos sucesos, 
para él o para la redacción de su diario, importantes, al crítico 
"de fuste" que desde las páginas de un periódico o de una 
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revista culturalmenté influyente intenta con sus reseñas de li
bros y autores hacer y deshacer reputaciones e imponer sus 
gustos y mamas. 

Por figura comprendo a quienes poseen un prestigio efec
tivo: una autoridad reconocida en cierta comunidad. Esta au
toridad no depende de un cargo, sino de las cualidades de la 
propia persona y de su trayectoria. Estamos ante mujeres u hom
bres con algún tipo de influencia en uno o varios de los medios 
culturales que comorman una sociedad. Las figuras tienden a ser 
"animadores", fundadores de révistas o de tertulias' o "padrinos" , ' , 
gente que con consejos apoya o disuade; o "iniciadores", quienes 
introducen un tema o una corriente de pensamiento, o un modo 
pe investigar en antropología, sociología, historia . . .  en un mo
mento clave de la vida del país. En fin, son mujeres u hombres 
respetados, escuchados_y seguidos y así, también, con poder. Sin 
embargo, se trata de un poder informal: un poder independiente 
de los cargos del funcionario. Al respecto,,' se suele hablar en 
América Latina de "caudillos culturales". Est:anÍos, pues, ante "gente 
de peso" en alguna esfera de las ciencias sociales, de las humani
dades o, en general, de la cultura. 

Lo que propongo comprender como un valo1' es de otro 
orden: nos encontramos ante mujeres u hombres con una obra 
de importancia efectiva. O tal'vez haya que decir mejor: quien 
reconoce un valor reconoce la excelencia propia de ciertos 
textos, la materia d� que están hechos los clásicos. Así, si asu
mimos exclusiva:t;nente la perspectiva del valor, un científico 
social vale sólo en tanto científico social y nada más; un filóso
fo vale sólo en tanto filósofo y nada más; un escritor vale sólo 
en tanto escritor, independientemente de sus otras presencias 
en un medio. Cuando reconocemos un valor se considera la 
perfección de una obra, sin importarnos para nada que la per
sona que la produjo tuviese algún tipo de afiliación o poder, 
sea el directo de un funcionario o de un periodista influyente 
o el informal de una figura. 

A partir de esta tipología entre funcionario, periodista, figu
ra y valor se distingue, pues, entre la importancia directamen
'te social o histórica de un funcionario, de un periódista o de 
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ciertaJigura y la importancia cultural efectiva de un valor. Así, 
un antropólogo, un sociólogo o un escritor en tanto funciona-:
rios, periCD'distas o en tatito figuras pueden tener una impor
tancia histórica en cierto tiempo: como introductores de nuevas 
ideas, como divulgadores de alguna corriente de. pensamien
to, como prqmotores de publicaciones en las que se inician 
las nueva! generaciones . . .  y, a la vez, sú propia obra 
,antropqlógica, sociológica o de escritor tal vez no exista en 
tanto valor. O viceversa: conocemos antropólogos, sociólogos 
; o �scritores que no poseen otra presencia que la de sus textos. 

lor supuesto, hay (para multiplicar la confusión) muchas 
,persorlas que .con habWdad combinan varios de esos "pape
les" culturales: son lúcidos periodistas y buenos escritores, o 
funcionarios y figuras prestigiosas . . .  E incluso encontramos 
algunas raras presencias que despliegan, a la vez, gran impor
tancia directamente histórica y gran importancia efectiva. Son 
los casos extrep:1os de Goethe y, en nuestra lengua,. de Ortega 
y Ga\3set y de Octavio Paz. Sin embargo, ni siquiera en estas 
ocasi<bnes tenemos que ahorrarnos el pensamiento aspectal y 
críticb, esto es, nuestra mirada sobre ellos no tiene por qué ser ' 
fija: ei juiCio sobre Ortega como "e�presario cultural", funda
dor de la Revista de Occidente y animador de tantos círculos, 

, no tiene por qué contaminar el juicio de Ortega como filósofo, 
autor de las Meditaciones del Quijoteo La rebelión de las masas. 
.Insisto: en el primer caso evaluamos una imprescindible figu
ra de lfit cultura y hasta un magnífico periodista; en el segundo 
caso, la validez de ciertos textos. 

También, por supuesto,. una comunidad no debe olvidar a 
los funCionarios ni a los periodistas (cuando se trata de casos 
excepcionales) ni, sobre todo, a las figuras, como no debe 
olvidar los valores. Sin embargo; la manera de recordarlos debe 
diferir. ¿Cómo es esto? 

. 

La importancia histórica de un funcionario, de un periodis
ta y;, sobre todo, de una figura, otorga materiales ceremoniales 
a una comunidad: recogiendo estos materiales una tradición 
reconoée el algunos de sus constructores -ya sea un funcio
nario o un periodista, ya sea una figura-, y en esos reconoci-

[149] 



CARLOS PEREDA 

mientos se configuran en parte las identidades colectivas (aun
que los excesivos "homenajes en vida" tienden a resultar con
traproducentes) . 

Por el contrario, la importancia efectiva está dada por. el 
uso de un autor: cómo se aprovechan las sucesiv.as generacio
nes de ciertos textos y los gozan o aprenden 'de ellos en pri
mera R.ersona, sin demorarse ni en la biografía ni en las 
circunstancias históric;::as de su producción. 

Por eso, quizá un valor no se desarrolla en su justa medida 
sino después de su muerte, cuando su persona ya no está más 
ahí para ayudar o impedir que se le aprecie. Por decirlo así, la 
muerte de un i.J1dividuo en alguna medida fija su presencia en 
tanto funcionario, periodista o figura; de este modo, también 
en ese sentido fij� su importancia en tanto material ceremonial 
de una comunidad, pues determina su lugar en la historia (que 
los diversos revisionismos históricos podrán, claro, reubicar). 
En cambio, sabemos de antemano/que la muerte de un valor 
sólo marca una fase provisional de su uso; será la recepción 
de sus textos la que irá, una y otra vez, rearmando ese perfil a 
cada paso corregible. No hay que olvidar que la historia de la 
recepci{>n de un valor posee por lo menos una propiedad: es 
turbulenta e impredecible. Textos que pasan desapercibidos o 
c,:-si en una época se convierten en los valores centrales de otra. 

Las páginas culturales de nuestros diarios o los noticieros 
culturales de la té1levisión -que saben mentir con tanto rigor
suelen invitar al entusiasmo bruto, al pensamiento no aspectal, 
al ,aplauso que no jerarquiza y, de esta manera, funcionan como 
causas homologadoras de los cuatro tipos distinguidos. Así, 
leo hoy -y ese "hoy" puede ser casi cualquier día- una 
elogiosísima noticia sobre las memorias de un ex-presidente y 
una igualmente elogiosísima noticia sobre la última novela de 
Garcia Márquez. Al dar vuelta a la página encuentro que la 
noticia sobre una nUe;va antología de la poesía de Lezama Lima 
recibe casi la misma atención que el volumen de previsibles 
poemas de un funcionario universitario y de un libro de entre
vistas de un periodista muy influyente que; por casualidad, 
colabora en dicho diario . . .  Por otra parte, la ruidosa actividad 

[150] 

CRÍTICA DE LA RAZÓN ARROGANTE 

pública de algunos de nuestros científicos sociales suele ha
cen;yOS olvidar que el valor de sus investigaciones es por com
pleto independiente d,el éxito o fracaso que puedan tener como 
funcionarios · 0  como figuras culturales. Tampoco sus libros 
serárl más perdurables porque escriban las notas editoriales 
del di�rio cuya política compartimos, incluso cuando 10 hagan 
con habilidad y hasta con inteligencia. . 

No obstante, ese no tener en cuenta la tipología propuesta 
no es propiedad de ningún diario ni de sus páginas culturales, 

,. 1).i siquiera del sistema de. premios y castigos tan propio de 
nuystt'fls' academias. "Ese vértigo simplificador se ha converti

. .  dd'ep. política genetalizada. 
. De esta manera, cuando se olvida la tipología entre funcip-

narios, periodistas, figuras y valores, parecería que el ninguneo' 
histÓrico como reacción en bloque, lejos de ser un producto 
más de la razón arrogante, constituye un recurso legítimo por
que nos hace espacio. ¿Tenemos, entonces, buenas razones 
para esta forma del ninguneo histórico, el ninguneo histórico 
cotno reacción en bloque ante la homogeneización del Bien? 
De�pués de todo, los pc1íderosos que se mueren dan un respi-

, ro a los vivos. ¿Cómo es esto? 
Respecto dd poder cultural, sus funcionarios y periodistas, 

y hasta en relación con sus figuras, al contrario de 10 que suce
de con los valores, la muerte termina definitivamente con sus 
respectivas carreras. Por ejemplo, los funcionarios y las figu
ras no formarán ya parte de ningún jurado calificador. No da
rán mis puestos ni becas; no organizarán congresos, ni pagarán 
viajes. No serán los amigos-consejeros de ningún político in
fluyente. ¡Qué descanso! Ahora, por fin, ya se podrá decir la 
verdad. Ahora, por fin, ya se podrá ignorarlos. 

Estas sensatas razones también pueden confundir: hay 
muchos reyes desnudos, pero no todos quienes se presentan 
como posibles valores 10 son. Cuidado; entonces, de oponer a 
1<1; homogeneización del Bien un ninguneo histórico como 
reacctón en bloque que pueda ser él mismo otro producto del 
vértigo sirÍlp1ificador, de la homogeneización del Mal, incluso 
una forma del "odio absoluto" .  
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Lo que importa en este pequeño ejemplo es subrayar que 
mientras no se institucionalice la distinción entre funcionarios , 
periodistas, figuras y valores, habrá una forma- del ninguneo his-
tórico en cierta medida justificable: obedeciendo al mandato de 
olvidar adoptamos el ninguneo histórico como reacción en blo
que, como loco atague al elogio enceguecido. 

' 

4. De nuevo: contra la impotencia 

Entonces, si esto es así ¿opera a veces la razón arrogante como 
razón virtuosa� 

No lo creo. Lo que entiendo como casos en cierta medida 
justificables de ninguneo histórico, el ninguneo histórico como 
reacción en bloque, como respuesta a la homogeneización del 
Bien, por un lado, no suele implicar ni ·un autoafirmarse en 
exceso ni tampoco el desdén en éxceso. En sentido estricto, 
este ninguneo histórico tiende a ser una forma de pseudo
ninguneo: no se formula como un reconocimiento negado, 
como una conducta doble que rumora "por la espalda" en 
contra de lo ninguneado; no resulta de hábitos coloniales 
como el afán de novedades o el fervor sucursalero. Más bien , 
se quiere olvidar "en bloque' . Buscamos borrar los fraudes 
de nuestra memoria social, y como nos sentimos impotentes, 
entre otras much�s y más significativas impotencias,  impo'
tentes para distinguir entre funcionarios, periodistas, figuras 
y valores, tomamos la única salida que nos queda: borrón y 
cuenta nueva. Nos hacemos un lugar, aunque no desprecian
do sino olvidando. 

Sin embargo, por otro lado, en relaci6n con este olvido, 
tampoco se puede hablar de una razón virtuosa: al dejamos 
llevar por la impotenCia a reaccionar en bloques de pensa
miento -al reaccionar en contra de la homogeneización del 
Bien con la hqmogeneización del olvido, con la tradición 
del olvido- también seguimos la regla: 

Siempre es bueno más de lo mismo. 
t' ¡ '  (' , ,' . J i' . 'L""I)�(; t l .· ' ,� . , i '. ' ; ' : Po >  { , •• : .' 'JJ ; . 1 U � '. ; 
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Así, 'cometemos graves errores de juicio. Pues quien piensa de 
maner?- no aspectal ni crítica, esto es, a partir de bloques de 

. pensa1ru.ento -por ejemplo, a partir de bloques de pensamien
to político o moral o técnico . . .  - no distingue, no matiza, no 
sopesa y, así, tarde o temprano se equivoca. 

De eS,te modo, en el extremo aparentemente opuesto a la 
razón afrogante, pero con efectos a menudo convergentes, 
también la impotencia nos aconseja a enmurallamos, al fácil 
no escuchar del sectariSmo. En el ninguneo histórico como 
reas:ción en bloque se trata, pues, de u�a fortna de actuar en 

. cierta medida justificable, pues dadas algunas circunstancias ) • ,L 
9-0ciares 'o personales es la más apropiada; sin embargo, en 
nirtgún sentido estamos ante una razón virtuosa. 

Por eso, hay que enfatizarlo: justo y difícil y hondo es el jui
cio q1,le, eludiendo tanto la sinrazón de la arrogancia -el 
pseudo-olvidar del nirtguneo histórico propio del áfán de no
vedades y del ninguneo histórico propio del fervor 
sucursálero- como de la impotencia -el ninguneo históri
co de1 reaccionar en bloque, del olvidar en bloque- puede 
j�zga�-de caso en caso �rómo, cuándo y qué hay que olvidar, 
y cómo, cuándo y qué hay que recordar, y todo ello sin ape� 
lar al desprecio. Esta comprobación irre'sistiblemente nos 
conduce al Nietzsche de las Segundas considéraciones in
te1npestivas de 1874: 

hay que saber olvidar a tiempo [ zu rechten Zeitl, como 
." 

se sabe recordar a tiempo; es necesario que un instinto 
vigoroso nos advierta cuándo es necesario ver las co
sas históricamente y cuándo hay que verlas no históri
camente. Se invita al lector a reflexionar sobre el 
siguiente principio: el sentido no histórico y el sentido 

. histórico son igualmente necesarios para la salud de 
un individuo, de una nación, de una civilización. 

La observación de Nietzsche es generalizable a cualquier 
aspecto de Ja existencia o de una teoría, e irtc1uso a la consti
tución misma de la razón virtuosa. 
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Y, con ello, regresamos al panfleto II y su combativa defen-
sa de la heterogeneidad de los bienes: el sentido no político y 
el sentido p_olítico, el sentido no moral yel sentido moral, el 
sentido no científico y el sentido científico; el sentido no téc- i 

nico y el sentido técnico, el sentido no estético y el sentido 
estético . . .  son igualmente necesarios para la salud de un indi
viduo, de una nación, de un.a civilización. 

También -y en parte como causa de 10 anterior- se retoma 
de este modo el panfleto III y su apología de nuestra "glorio
sa" complejidad en tanto personas. Al respecto,' ya se anotó 
que se sucumbe en errores, productos de algún vértigo de la . 
razón arrogante, cuando se deClara que tú o yo no somos más 
que un "cuerpo" -un cerebro . . .  - o más que una "historia 
psicológica",  o que somos ante todo una " construcción social" 
de la comunidad o una "construcción formal" del punto de 
vista de la tercera persona: y s'e cometen esos lamentables 
errores porque tú y yo somos precisamente todo eso. Lo que 
también implica: el juicio tiene que tener en 'cuenta estas dife
rentes perspectivas en nuestros proyectos de Una "buena vi4a",  
de una vida feliz. 

Así, esta crítica de la razón arrogante busca abrirle paso a 
un pensar que no se construya sobre la ruina del otro, ni de 10 
otro, ni de sÍ'mismo: un modo de pensamiento autónomo que, 
por aspectal y crítico, ejerza el juicio minucioso y disruptivo 
con razones. Al auto afirmarse que se respalda por medio del 
desprecio totalizador se opone una reflexión que sin miedo 
sopesa y evalúa, con cuidado y medida, las varias facetas de 
un asunto: que de manera humilde se detiene en el detalle 
conceptual o '  empírico, pero a la vez trata de ubicarlo y no 
teme cambiar de punto de vista y corregirse, e indefinida
mente ponerse en duda y completarse. Y todo sin importarle ' 
las delimitaciones impuestas por las disciplinas establecidas 
(los analfabetismos propios de la arrogancia de las discipli
nas). Se procura, entonces, cultivar una normatividad reflexiva 
que nos pide una movilidad sagaz de l� mirada Y del razona
miento, esos antídotos en contra de cualquier vértigo 
argumental. 
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Por ejemplo, entre el mandato de olvidar y el imperativo de 
autenticidad o mandato de recordar, esto es, entre los pseudo
olvidos y la amnesia involuntaria o voluntaria -ese olvidar 
"en bloque"- por un lado, y el Punes, el memorioso de Borges 
-es� recordar "en bloque"- por otlo, la razón que se ha 
entnmado en el pensamiento aspectal y crítico y, por eso, en '" 
la níáxima anti-sectaria -cualquier tipo de querencia posee 
ún' techo, un límite . . . - es la razón que ha aprendido a habitar 
los lugares de la memoria y los lugares del olvido: que conoce 
'cómo oir y desoir con justeza, en él presente y también res
peQto del recuerdo o de la imaginación . ./ '; 
/ Esta es la rizón virtuosa que se sabe autoafirmar y responder 
al reclamo: deseo ser.. alguien y no nadie, pero sin apoyarse en 
el desprecio. Este es el juicio que, distinguiendo y argumentan
do, no se deja intimidar ni por la arrogancia de algún poder, ni 
por la impotencia. 

" 
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